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 ( مه مبجذوليه إلى طىسان١) 

ء يهمك إلعلم به  ي
وٌ من كل ش 

ْ
ي هذإ أم مزقته، خِل تِ كتإب 

ْ
رَأ
َ
ق
َ
دي أ

َ
سوإء ل

 أو إلنظر ؤليه. 

طرفك به من إلأخبإر أن أقول لك: 
ُ
ي أن أ

ؤن أشجإر إلربيع  كل مإ يمكنن 

ي هذه 
 
ي ػ

ي غرفن 
 
َّ ػ قد بدأت تبتسم عن أزهإرهإ، وإن إلنسيم إلعليل يجمع ؤلي

ي أكتب ؤليك فيهإ شذى أول زهرة من زهرإت إلبنفسج وأول عود 
إلسإعة إلن 

 من أعوإد إلزنبق. 

إ 
ً
ك أيض ي أن أخب 

وإن كنت لإ أعرف لمثل هذه إلأخبإر معن   —ويمكنن 

ي كإنت  —
لنإ قد سكنهإ إليوم أن إلغرفة إلن  ي إلدور إلأعلى من مب  

خإلية ػ 

ي وحشته ونفوره وإنقبإضه عن «إستيفن»فن  إسمه 
، غريب إلأطوإر ػ 

ي صبيحة  
ل ػ  إلنإس، حن  يكإد يظن إلنإظر ؤليه أنه بإئسٌ أو منكوب، فهو يب  

ه، فؤذإ جلس للقرإءة فيه علق  كل يوم ؤل إلحديقة وبيده كتإب وإحد لإ يغبر

ي إلحقيقة مطرق  نظره بأول
سطر يمر به ثم لإ ينتقل عنه بعد ذلك، فهو ػ 

ي مإرة أمإمه رفع 
ي كتإب، فؤذإ رآب 

ي أنه يقرأ ػ 
ؤل إلأرض من حيث يظن إلرإب 

ة، ثم إنتقل من مكإنه وإنسإب بير  إلأشجإر، أو   وجبر 
ً
ي تحية

َّ وحيإب  رأسه ؤلي

ي وبينه معرفة حن  إليوم، و 
ربمإ لإ يقع صعد ؤل غرفته؛ لذلك لم تصل بين 

حب أنه 
ُ
ي لإ ألتمس إلسبيل ؤل إلتعرف به ولإ أ

ء من ذلك فيمإ بعد؛ لأب  ي
ش 

ي مثل هذإ إلموقف 
يلتمسه، فؤن كنت لإ بد سإئلة عمإ يتسإءل عنه إلنسإء ػ 
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ي منظره من إلخشونة 
فأقول لك: ؤن إلفن  ليس بجميلٍ ولإ جذإب، بل ؤن ػ 

  وإلجمود مإ ينفر نظر إلنإظر ؤليه، وأحسن مإ 
ً
ي سمعته ليلة

وكإنت  —فيه أب 

 
ً
ي مفتوحة

إ مؤثرًإ، وإن كإن لإ يجري فيه على  —نإفذة غرفن  ي غنإءً شجيًّ
يغن 

، ولإ يعجب  قإعدة من قوإعد إلنغم، فهو يطرب إلبؤسإء وإلمحزونير 

ي عنه 
 فحدثن 

ً
ي من مجإلسته هنيهة ، ولقد تمكن أب 

إلموسيقيير  إلمتفننير 

ي أمللتك يإ سوزإن بحديث أنه من إلمتعلمير  إلأذكيإء، وبع
د: فأحسب أب 

، فهذإ كل مإ  َّ ي علىي ه بإنسإن لإ شأن لي ولإ لك معه، فلة تعتن 
يتعلق أكبر

إ 
ً
ة عيش ي قريتهإ إلصغبر

 
 تعيش ػ

ٌ
تستطيع أن تملا به صفحإت كتإبهإ فتإة

متشإبه إلصور وإلألوإن، لإ فرق بير  ليله ونهإره، وصبحه ومسإئه، لإ تطلع 

 
ً
 ى جديدٍ، ولإ تغرب عن منظر غريب. إلشمس فيه على مرأ

 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٢)

، وقرص إلشمس يلتهب إلتهإبًإ، وإلأرض 
ٌ
، وإلسمإء مصحية إلجو رإئقٌ

إء،  إ، وإلأشجإر تنتفض عن أورإقهإ إللةمعة إلخض 
ً
إ حسن

ً
تهب   فتنبت نبإت

إ لذ
ً
ك فيهإ أثرًإ هإدئ قرق فينبعث ؤل إلأجسإم فيب  إ، وكل وإلهوإء إلفإتر يب 

ً
يذ

ي أشعر أن إلحيإة مظلمة 
، فؤب  ي نفسي

ذلك لإ قيمة له عندي، ولإ أثر له ػ 

ي من  
ي عين 

قإتمة، وأن هذإ إلفضإء على سعته وإنفرإج مإ بير  أطرإفه أضيق ػ 

ءٍ غريب لإ أعرفه ولإ عهد  ي
كفة إلحإبل، وأن منظر إلعإلم قد إستحإل ؤل ش 

ل ومن لي بمثله، فأظل أنتقل من مكإن ؤل مكإن، وأ فر من إلحديقة ؤل إلمب  
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ي 
ءٍ، ومإ أفتش ؤلإ عن نفسي إلن  ي

ي أفتش عن ش 
ل ؤل إلحديقة، كأنن  إلمب  

ي 
 
ي إلتعب أويت ؤل أشجإر إلزيزفون ػ

فقدتهإ ولإ أزإل أنشدهإ، فؤذإ نإل من 

ي 
، فلة يكإد يعلق نظري بأول زهرة يروقن 

ً
ي ظلةلهإ قليلً

 
ي    ح ػ إلحديقة لأسب 

إ ؤل  منظرهإ من بير  أزهإرهإ 
ً
إ فشيئ

ً
ي أنتقل من هذإ إلعإلم شيئ

حن  أشعر كأب 

ي 
 
عإلم جميل من عوإلم إلخيإل، فأتغلغل فيه كمإ يتغلغل إلطإئر إلمحلق ػ

ي على ذلك سإعإت طوإل لإ أعود من بعدهإ ؤل نفسي  غمإر إلسحب وتمر ب 

ي 
 
ي لإ أزإل ػ

ؤلإ ؤذإ شعرت بسقوط إلكتإب من يدي، فؤذإ إستفقت وجدتن 

، ولإ  ي
ي وقفت عليهإ. مكإب 

إ بتلك إلزهرة إلجميلة إلن 
ً
  يزإل نظري عإلق

يقولون ؤن فصل إلربيع فصل إلحب، وإن إلعوإطف تضطرم فيه 

ب إلقلوب من إلقلوب، وتمتلى   إضطرإمًإ فتأنس إلنفوس بإلنفوس، وتقب 

 فوق زوإهر إلأغصإن 
ً
إلحدإئق وإلبسإتير  بجمإعإت إلطبر صإدحة

وف إلأشجإر، أمإ أنإ فلة أصدق من كل وجمإعإت إلنإس، سإنحة بير  صف

ي أخلو فيهإ بنفسي 
إ، فؤن أجمل إلسإعإت عندي تلك إلسإعة إلن 

ً
هذإ شيئ

ي 
إت مإ أبرد به تلك إلغلة إلن  ، وأذرف من إلعب  ي

فأنإجيهإ بهمومي وأحزإب 

ي صدري. 
 تعتلج ػ 

ء، وأحزن لغبر  ي
ي أبؿي على غبر ش 

وأعجب مإ أعجب له من أمر نفسي أنن 

ي من إلهموم وإلأشجإن مإ لإ أعرف سبيله ولإ مأتإه، سبب، وأجد   جنن 
بير 

، فيشتد  إ من عوإرض إلجنون قد خإلط عقلىي
ً
َّ أن عإرض  يُخيل ؤلي

حن 

 . ي ي وإضطرإب 
 خوػ 
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ؤن إلذين يعرفون أسبإب آلإمهم وأحزإنهم غبر أشقيإء؛ لأنهم يعيشون 

ي لإ أعرف لي دوإءً 
؛ لأب 

ٌ
فأعإلجه، ولإ  بإلأمل ويحيون بإلرجإء، أمإ أنإ فشقية

 يوم شفإء فأرجوه. 

ي إلحيإة غبر 
 
ي لإ يعرف له سعإدة ػ ة لدي، وأب 

كل أسبإب إلعيش حإض 

ي إلعإلم 
 
، ولإ يعجبه منظرٌ من منإظر إلجمإل ػ ي

، ولإ هنإء غبر هنإب  ي
سعإدب 

ي بإسمة، ويرى أزهإر حديقته ضإحكة، بل ربمإ أغفل أمر 
سوى أن يرإب 

إ حن  تذبل أورإقهإ 
ً
ي  حديقته أحيإن

ي سبيل قضإء مرإفؼ 
 
وتموت زهرإتهإ ػ

ي 
إ بأنعم لت إلن 

ً
إ وكفرإن ً ، فأنإ ؤن شكوت فؤنمإ أشكو بطرًإ وأش  ي

وحإجإب 

فت  ي مإ إعب 
، فغفرإنك إللهم ورحمتك، فؤب  َّ  ويسديهإ ؤلي

َّ
يسبغهإ علىي

 بجميلك، ولإ أحسنت إلقيإم بشكر أيإديك. 

ي قضينإهإ معًإ 
ي لأذكر يإ سوزإن تلك إلأيإم إلن 

ي كنإ ؤب 
، وتلك إلسعإدة إلن 

ي سمإئهإ بأجنحةٍ من إلآمإل 
ي ثمإرهإ، ونطبر ػ 

نهض أغصإنهإ، ونجن 

وإلأحلةم؛ فأندبهإ وأبؿي عليهإ، وأحن ؤليهإ حنير  إلليل ؤل مطلع إلفجر، 

 وإلجدب ؤل ديمة إلقطر. 

 ( مه إدوار إلى اطزيفه٣)

، وأنك لإ تزإل  َّ ي ولإ تعتمد علىي َّ بإلعير  إلآن عرفت أنك لإ تثق ب  تنظر ؤلي

م بهم من أفرإد أشتك،  ي تنظر بهإ ؤل أولئك إلذين أثرت مغإضبتهم وإلتب 
إلن 
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مت  َّ من ذإت نفسك فيمإ إعب   ي به ؤلي
ي مإ كنت أرجو أن تقض 

فقد كتمت عن 

ي 
 
ي لم أوثر أن أنزل بك ػ

عليه من رحلتك لأعرف مإذإ تريد وأين تريد، ولكن 

ي ؤ ي نزلت ب 
لة إلن  إ من أن أكتب ؤليك. إلود ؤل إلمب  

ًّ
 ليهإ، فلم أر بد

ي تربة وإحدة، تحت سمإءٍ وإحدة، يغدونإ مإءٌ 
 
ؤنإ نبتنإ معإ يإ إستيفن ػ

وإحد وجو وإحد، ومإ زلنإ كذلك حن  شببنإ فإختلفنإ كمإ تختلف إلشجرتإن 

ي إلفرإر كله وتنقبض 
؛ لذلك أنت تفر من 

ً
ي منبتهمإ ثمرة وشكلً

 
إلمتجإورتإن ػ

ي 
، ولإ ترإب  ي

ه؛ لأنك  عن  إ غبر
إ من فجإج إلأرض ؤلإ سلكت فجًّ أسألك فجًّ

ي أسعد بهإ، وتهنأ بعيشٍ غبر إلذي أهنأ به، 
أصبحت تسعد بحيإةٍ غبر إلن 

ي وجهي تلك 
، ولإ تستطيع أن ترى ػ  ي

ي تسمعهإ من 
وتطرب لنغمة غبر إلن 

ي تحب أن ترى فيهإ صورتك وإضحة جليلة لإ غموض فيهإ ولإ 
إلمرآة إلن 

 ؤبهإم. 

ي  ؤنك
؛ لأنك تعلم أن لي ػ  ي

ي يإ إستيفن، ولكنك لإ تحب أن ترإب 
لإ تبغضن 

ي مإ 
إ غبر طريقك، فأنت تخإف أن تسمع من 

ً
إلحيإة رأيًإ غبر رأيك، وطريق

ي 
ي تجدهإ ػ 

ي تصورإتك وأحلةمك، ويكدر عليك لذإئذك إلن 
يفجعك ػ 

ي ذلك إلعإلم إلخيإلي إلمظلم، وتقنع بهإ فيه قنإعة إلشعرإء 
إلعيش ػ 

 حزونير  بإلعيش بير  أشبإح خيإلإتهم إلسودإء. إلم

ي 
ي أيإم شبإبك وستنقض 

كن كمإ تشإء، وعش كمإ تريد، فستنقض 

ي تطبر فيهإ ؤل 
ل من سمإئك إلن  بإنقضإئهإ أمإنيك وأحلةمك، وهنإلك تب  
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ي كمإ 
ي أسكنهإ، فنتعإرف بعد إلتنإكر، ونتوإصل بعد إلتقإطع، ونلتؼ 

ي إلن 
أرض 

 كنإ. 

ق إلي ، ولإ بد أن نجتمع بعد إليوم لأننإ لإ بد أن نفب  وم لأننإ غبر متفقير 

َّ وأكتب ؤليك، وأن نتوإصل على إلبعد ؤبقإء  سنتفق، فلة بأس أن تكتب ؤلي

ي ذلك إليوم 
إ بهإ، ورعإية لهإ، حن  يأب 

ً
ي بيننإ، وإحتفإظ

على تلك إلصلة إلن 

ز من مكمنهإ.   إلذي تجلو فيه عن نفسهإ، وتب 

إ، ويرون أنك قد مكرت بهم، وأضللتهم ؤن أهلك يعجبون لأمرك ك ً ثبر

عن مقإصدك وأغرإضك، فسإفرت خفية من حيث لإ يعلمون بأمرك ولإ 

ي إنتويتهإ، ويقولون: ؤنك مإ سإفرت على هذه إلصورة ؤلإ لأنك 
بنيتك إلن 

ي أعدوهإ لك، وعندي أنهم 
ي إلزوإج من تلك إلفتإة إلن 

عدلت عن رأيك ػ 

 فيمإ فعلت؛ لأنك تعلم أن وإلدك فقبر لإ أصإبوإ فيمإ يقولون، وأنك مخظ ٌ 

ي هذإ إلزوإج من 
يملك من إلمإل أكبر ممإ يتسع لأيإم حيإته؛ ولقد كإن لك ػ 

ي إختإرهإ لك حظك من سعإدة إلعيش وهنإئه لولإ أنك 
تلك إلفتإة إلن 

 شإعر، وإلشعرإء يفهمون من معن  إلسعإدة غبر مإ يفهمه إلنإس جميعًإ. 

إ،  ً ي عنك كمإ أحدثه، فإذكرنإ كمإ أخوك يحبك كثبر
ولإ يزإل يحدثن 

ء.  ي
 نذكرك، وإكتب ؤلينإ بكل ش 
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 ( خىاطز اطزيفه٤)

 ؤلإ أن تنفرج لمة إلظلةم عن جبير  إلفجر، 
َ
مض  إلليل ؤلإ أقله، ولم يبق

ولإ أزإل سإهرًإ قلق إلمضجع، أطلب إلرإحة فلة أجدهإ، وأهتف بإلغمض 

 فلة أعرف إلسبيل ؤليه. 

ي بيوم أرى فيه أوهإمًإ  ؤن ؤدوإر يسخ
، وينذرب  ي ي كتإبه وي  هزأ ب 

 
ي ػ

ر من 

، ويرى أن جميع مإ أقدره 
ً
ي وأمإلً

 وأحلةمًإ بإطلة مإ كنت أحسبه أمإب 
ً
كإذبة

ي 
ء بإلخيإلإت إلشعرية إلن  ي

ي إلحيإة وهنإءٍ أشبه ش 
 
لنفسي من سعإدة ػ

إ مإ يقول ف
ًّ
مإ يسعد إلشعرإء بتصورهإ، ولإ يسعدون بوجودهإ؛ فلي   كإن حق

 أمر طعم إلعيش، ومإ أظلم وجه إلحيإة. 

ي هذه إلآمإل إلحسإن لإ يعجز عن أن  ي قلن 
لإ لإ، ؤن إلذي غرس ػ 

يتعهدهإ بلطفه وعنإيته حن  تخرج ثمإرهإ، وتتلالأ أزهإرهإ، وإن إلذي أنبت 

ي  
ي مكإب 

ي ػ 
كن  ي ويب 

ي لإ يرض  أن يهيضن 
ي جنإحي هذه إلقوإدم وإلخوإػ 

ػ 

إ لإ أنهض ولإ  ً ي هذه كسبر
ي كل مإ يأمل إلآملون ػ 

، وإن إلذي سلبن  أطبر

 لي منهإ ؤلإ حلةوة إلأمل ولذته لأجل من 
إلحيإة من شور وغبطة، ولم يبقَ

ي هي ملةك 
ي تلك إلثمإلة إلبإقية إلن 

َّ إلقسوة كلهإ فيسلبن  أن يقسو علىي

 . ي
، وقوإم حيإب  ي

 عيس 

، فكل مإ أطم
ً
إ، ولإ طلبت مستحيلً

ً
ي مإ ذهبت بعيد

ع فيه من على أنن 

ي 
جمإل هذإ إلعإلم وزخرفه رفيق آنس بقربه وجوإره، وأجد لذة إلعيش ػ 



 

11 

 تطلب 
ٌ
إلكون معه، وإلسكون ؤليه، ومإ إلرجإل كمإ يقولون ؤلإ أنصإفٌ مإثلة

ي نفسه بذلك 
 
أنصإفهإ إلأخرى بير  مخإدع إلنسإء، فلة يزإل إلرجل يشعر ػ

عه إلأيسر حن  يعبر إلنقص إلذي كإن يشعر به آدم قبل أن تتغبر صورة ضل

ي عصإه. 
لقت له فيقر قرإره، ويلؼ 

ُ
ي خ

 بإلمرأة إلن 

وبعد؛ فأي مقدورٍ من إلمقدورإت تضيق به قوة لت وحكمته؟ وأي 

ي تصورإته وتخيلةته إلذهنية 
 
عقلٍ من إلعقول إلؤنسإنية يستطيع أن يبدع ػ

ي مصنوعإتهإ وآثإرهإ؟ وهل إلصور وإلخيإلإت 
 
ي فوق مإ تبدع يد إلقدرة ػ

إلن 

تمتلى  بهإ أذهإننإ وتموج بهإ عقولنإ ؤلإ رسومٌ ضئيلة لحقإئق هذإ إلكون 

وبدإئعه، ولو أن سإمعًإ سمع وصف منظر إلشمس عند طلوعهإ، أو مهبط 

إلليل عند نزوله، أو جمإل غإبة من إلغإبإت، أو شموخ جبل من إلأجبإل، ثم 

، لعلم 
ً
إ مإ كإن يرإه تصورًإ وخيإلً

ً
أن جمإل إلكإئنإت فوق رأى بعد ذلك عيإن

جمإل إلتصورإت، وحقإئق إلموجودإت فوق هوإتف إلخيإلإت؛ لذلك 

ي أقدرهإ لنفسي ؤلإ لأنهإ كإئنٌ من 
ي مإ تخيلت هذه إلسعإدة إلن 

أعتقد أب 

 إلكإئنإت إلموجودة، وأنهإ آتية لإ ريب فيهإ. 

، يجب أن  ي
، وإنقطإع حبل رجإب  ؤن إليوم إلذي أشعر فيه بخيبة آمإلي

ي حيإةٍ يحيإهإ إلمرء بغبر قلب، ولإ يكون 
، فلة خبر ػ  ي

آخر يوم من أيإم حيإب 

ي قلب يخفق بغبر حب. 
 خبر ػ 
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 ( الحت٥)

ل فرأى  وإلد « مولر»نزل إستيفن صبيحة يوم من إلأيإم ؤل حديقة إلمب  

إ من 
ًّ
إ على فأسه، فلم ير بد

ً
إ على رأس بعض إلجدإول متكئ

ً
مإجدولير  وإقف

َ بأحسن منهإ، ثم أرإد أن يستمر أدرإجه فرآه أن يحييه، فحيإه بتح ي
ِّ
يةٍ حُنر

ي شدقيه فإستحى أن 
 
ينظر ؤليه نظرة إلمستوقف، ورأى كأن كلةمًإ يتحبر ػ

إ 
ً
ي لسبيله، فوقف على كلمةٍ يصل بهإ إلحديث بينه وبينه، فلم ير شيئ

يمض 

ي  أقرب ؤل ذهنه من أن يسأله على إبنته، ثم بدإ له أنه ؤن فعل أرإبه وألؼ  
 
ػ

ي سؤإل 
ي خطر له فيهإ أن ػ 

نفسه أمرًإ غبر إلذي يريد، وهي إلمرة إلأول إلن 

إ غريبًإ، أو أمرًإ مريبًإ، ثم إستمر 
ً
ي « مولر»إلرجل إلرجل عن حإل إبنته شيئ

ػ 

َّ ؤلإ  إ لإ يكدره علىي
ًّ
ي هذه إلسإعة جميلٌ جد

حديثه يقول: ؤن منظر إلطبيعة ػ 

ي 
ي أشعر أنهإ تتمس  ػ 

، فمإ أمر مذإق إلشيخوخة ومإ تلك إلرعدة إلن  ي
 أعضإب 

أثقل مئونتهإ، وسلةمٌ على إلشبإب وعهوده إلزإهرة، أيإم كنت لإ أحفل 

ي صبيحة كل يوم تبكبر إلغرإب ؤل قمم 
بنكبإء ولإ رمضإء، ولإ أبإلي أن أبكر ػ 

ي إلقدم، أمرح وألعب، وأتأثر طرإئد 
إلجبإل وشوإط  إلأنهإر عإري إلرأس حإػ 

ي مسإ
رحهإ وملةعبهإ، فأصبحت ولم يبقَ لي من تلك إلذكريإت ؤلإ إلصيد ػ 

قة أنسج من خيوطهإ  ي هذه إلضإحية تحت هذه إلشمس إلمسر 
ي ػ 
وقوػ 

إت  ي به هذه إلرعدة، وأمتع نظري برؤية إلفتيإت إلصغبر
إلبيضإء كسإءً أتؼ 

 صوإحب مإجدولير  وهن يلعي   معهإ فوق تلك إلهضبة إلثلجية. 
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ل  مكإن« إستيفن»وهنإ وجد  إلقول ذإ سعة فقإل: ؤن مإجدولير  لم تب  

إ من أقربإئنإ نزل 
ً
، قإل: نعم، هي بخبر ولكن ضيف إليوم كعإدتهإ فلعلهإ بخبر

كتهمإ وذهبت  كِلَ ؤليهإ أمره وإلعنإية به، فب 
َ
إ من أن أ

ًّ
بنإ أمس فلم أر بد

ول  ي إستطإعتهإ إلصب  على إلب  
 
، وإن كنت أعلم أن مإجدولير  ليس ػ ي

لشأب 

ي تنحدر ؤليهإ ؤل إ
لحديقة، ولإ يقنعهإ من إلشمس تلك إلخيوط إلبيضإء إلن 

ي إلحديث بعد ذلك مذإهب مختلفة، وإنهمإ 
 
من نإفذة غرفتهإ، ثم ذهبإ ػ

ل، وإذإ مإجدولير  وأرشميد مقبلةن، يحدثهإ   
لكذلك ؤذ فتح بإب إلمب 

 فتهلل، وتحدثه فيبتسم، وكأن منظرهمإ منظر عإشقير  يتغإزلإن، لإ قريبير  

يتسإمرإن، فخيل لإستيفن أن هذإ إلمشهد إلذي يشهده غبر مستحسنٍ ولإ 

بإ منه، فصدف عنهمإ يتله بإلنظر ؤل بعض إلزهرإت،  مستعذب، ثم إقب 

ضإ طريقه، فسلمإ عليه،  وود لو وجد إلسبيل ؤل إلهرب منهمإ لولإ أنهمإ إعب 

إ فإترًإ، ثم تركهمإ مكإنهمإ وإنحدر ؤل خميلة من 
ًّ
إلخمإئل، فمإ خطإ فرد رد

ي 
ي إلضحك، فمإ شك أنهمإ ػ 

فيهإ بعض خطوإت حن  سمع إلفن  يُغرب ػ 

شأنه، وأنه قد أصبح موضع هزئهمإ وسخريتهمإ، وأنهمإ مإ ضحكإ ؤلإ للعبث 

، وود بجدع  ي قلبه بدبيب إلبغض لذلك إلفن 
به وإلزرإية عليه، فأحس ػ 

ي ميدإن خصإم ي
بة تهشم إلأنف لو وجد إلسبيل ؤل منإزلته ػ  به فيه ض  ض 

أنفه وتخضب إلذي فيه عينإه ليقنعه أنه ليس سخرية إلسإخر، ولإ 

 أضحوكة إلضإحك. 
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ي إنقبإضه ووحشته، وعن تلك 
ثم عإد ؤل نفسه يسإئلهإ عن إلسبب ػ 

؟  ي ألمت بفؤإده منذ إلسإعة ويقول: مإ لي ولهذإ إلفن 
إلحإل إلغريبة إلن 

ي مإ أحمل من  جنن 
إلضغنة وإلموجدة؟ فمإ أنإ  وبأي حق أحمل له بير 

 بعإشق للفتإة فأغإر منه عليهإ، ولإ هو بمزإحمٍ لي على هوى فأبغضه فيه! 

ولم يزل يسإئل نفسه أمثإل هذه إلأسئلة فلة تجيبه، ويرإجع عقله فلة 

ز من مكمنه فلم ير  إ، فب 
ً
يهديه، حن  عرف أنه لإ يسمع خإرج إلخميلة صوت

إ، فخرج من إلحديقة ه
ً
إئمًإ على وجهه بير  إلغإبإت وإلأحرإش أمإمه أحد

ل وصعد ؤل غرفته، وإنه ليمر أمإم بإب غرفة  حن  أدبر إلنهإر، فعإد ؤل إلمب  

؛ ؤذ سمع صوت حديث، فذكر مإ كإن قد نسيه، وعلم أنهإ تسمر  مإجدولير 

إ بهذإ إلحديث وهذه إلخلوة، 
ً
مع قريبهإ أرشميد، وأنه لإ بد أن يكون سعيد

سَ عليه ذ
َ
ف
َ
ن
َ
ي نظره ف

إ يكون ػ 
ً
لك، ولإ ينفس إلؤنسإن على صإحبه شيئ

 حن  علم أنه ؤن دنإ من بإب إلغرفة لإ يشعرإن 
ً
ي مشيته قليلً

يث ػ  إ، فب  ً حقبر

بموقفه، فدنإ منهإ وأنشأ يتسمع حديثهمإ، فلم يفهم كلمة ممإ يقولإن، ثم 

 إنقطعإ عن إلحديث. 

إ قد كإن يكون ع ي غنإءً شجيًّ
ي نفس وأنشأت مإجدولير  تغن 

إ ػ 
ً
ذبًإ لذيذ

إ أخرى غبر أذنه تزإحمه على سمإعه، ثم إنقطع إلغنإء 
ً
إستيفن لولإ أن أذن

إ فسمع خفق نعإلٍ تتقدم نحو إلبإب، فإبتعد عن مكإنه حن  خرج إلفن  
ً
أيض

ي غلةلةٍ رقيقةٍ بيضإء لإ تلبسهإ إلفتإة ؤلإ 
وخرجت مإجدولير  ورإءه تشيعه ػ 

ي وجههإ صورة بير  يدي عشيقهإ أو من لإ تحتشم
ه من ذوي قربإهإ، فرأى ػ 
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ء غبر إلذي كإن  ي
ي نفسه بس 

ي كإن يرإهإ من قبل، وأحس ػ 
جديدة غبر إلن 

يحس به عند رؤيتهإ، ثم عإدت ؤل إلغرفة وأغلقت إلبإب ورإءهإ، فعإد ؤل 

ي فحمة 
 
موقفه إلأول، ومإ زإل رإكعًإ أمإم بإبهإ حن  مشت جذوة إلنهإر ػ

وقد علم أن إلذي قإم بنفسه منذ إليوم ليس  إلليل، فصعد ؤل غرفته

إلهذيإن ولإ إلجنون، ولإ إلوسوإس ولإ حرإرة إلحمى كمإ كإن يظن، وإنمإ هو 

 إلحب! 

 ( الذعىح٦)

ي دعوت إليوم جإرنإ « مولر»دخل 
على إبنته ذإت يوم فقإل: يإ بنية، ؤب 

ي إلسإعة
لنإ ؤل إلعشإء عندنإ ػ  ي إلغرفة إلعليإ من مب  

إلسإبعة،  إلذي يسكن ػ 

ي هذه إلليلة، فقد وعدته بذلك، 
فأعدي له إلطعإم، وإعلمىي أنك ستغنير  ػ 

ة ذكإئه،  وقد لقيت من كرم هذإ إلفن  وعلو همته، وشدة عإرضته، وكبر

لة إلعليإ،  ، وأنزله من نفسي إلمب   َّ وسعة علمه بإلنبإت، وطبإئعه، مإ حببه ؤلي

إ، وأن تكون تلك إلدعوة
ً
فإتحة تلك إلصدإقة، ثم  ولإ بد أن أتخذه صديق

 بشأنه فيهإ حن  مإلت إلشمس ؤل 
ً
تركهإ وخرج ؤل إلحديقة، وظل مشتغلً

ل وجلس ؤل نإفذة غرفته إلمطلة على إلحديقة  مغرب  هإ، فعإد ؤل إلمب  

إ 
ً
إ شديد ينتظر ضيفه، وإنه لكذلك ؤذ رآه خإرجًإ من بإب إلحديقة يعدو عدوًّ

ي يده رسإلة مفضوضة، فهتف بإبنت
! مإ أحسب ؤلإ وػ  ه يقول: يإ مإجدولير 

أن جإرنإ قد حيل بينه وبير  إلوفإء بوعده، فقد رأيته إلسإعة خإرجًإ يعدو 
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ي لإ ينتهي فيهإ إلسإئر 
من بإب إلحديقة، ثم رأيته قد سلك تلك إلطريق إلن 

ة أميإلٍ، فقإلت: لإ بد أن يكون قد عرض له  ؤل غرض ؤلإ بعد سفر عسر 

ي 
 
 مإ كإن يقدره ػ

ٌ
نفسه، فلة بد أن ننتظره حن  يعود، ثم جلسإ شأن

، هذإ يدخن لفإفته، وتلك تخيط ثوب  هإ، حن  علمإ أنه لن يعود،  صإمتير 

 فقإمإ ؤل إلعشإء ثم ؤل إلمنإم. 

 ( الشيبرح٧)

ي إلنجوم وقإل: مإ أحسب ؤلإ أن « مولر»جلس 
 ػ 
ً
ؤل إبنته، فنظر نظرة

ي هذه إلليلة مطرًإ غزيرًإ ي
بة إلظإمئة، ويملا إلسمإء ستمطرنإ ػ  بلل هذه إلب 

هذه إلبقإع إلجردإء، فمإ أجمل إلربيع ومإ أجمل غيوثه إلمنهلة، ومإ أجمل 

إء! فقإلت  أرضه بعد أن يكسوهإ إلغمإم من نسج يده تلك إلغلةئل إلخض 

إ من ضعفإء إلسإبلة وطرإئد إلليل يعإنون  ً : لإ تنس يإ أبت أن كثبر مإجدولير 

ي مثل هذه إلليلة إلمإ
إض ػ  طرة من تدفق إلغيوث فوق رءوسهم، وإعب 

ة عليهم مإ لإ طإقة لهم بإحتمإله، فوإ 
َّ
ق
ُّ
ي طريقهم، وبُعْد إلش

إلوحول ػ 

ي يسعد بهإ 
ي إلشئون إلن 

ء حن  ػ  ي
ي كل ش 

رحمتإه لهم ؤن إلشقإء كإمن لهم ػ 

هم، فإكتأب  ، ؤنهم أشقيإء بؤسإء ولإ بد « مولر»غبر وقإل: نعم يإ مإجدولير 

إ منهم، فقد مر إلهزي    ع إلأول من إلليل ولم يعد « ستيفنإ»أن يكون 
ً
وإحد

ل حن  إلسإعة بعد مإ قض  ليلة أمس خإرجه.   ؤل إلمب  
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، فأطرقت برأسهإ تقلب  أخذت هذه إلكلمة مكإنهإ من نفس مإجدولير 

إ، وإنهمإ لكذلك ؤذ طإرق يخفق إلبإب 
ً
صحإئف كتإبهإ ولإ تقرأ منه شيئ

إ، فإضطربت مإجد
ً
إ ضعيف

ً
« جنفيإف»وقإمت « مولر»ولير  ودهش خفق

مإثل بعتبته، فإستأذن ودخل وهو « إستيفن»ؤل إلبإب ففتحته، فؤذإ 

 َّ فِ لك بوعدي، فقد أرسل ؤلي
َ
ي لم أ

يقول: عفوًإ يإ سيدي ؤن كنت ترى أنن 

ي فيه ؤل مقإبلته على إلحدود لتوديعه قبل سفره ؤل 
ي كتإبًإ يدعوب 

أح 

ي كتإبه عن كل 
ء حن  عن إلإعتذإر ؤليك، فمشيت ؤليه إلحرب، فأعجلن  ي

ش 

إ بير  إلسرور له 
ً
ة أميإل لإ أتريث ولإ أتئد حن  بلغته، فودعته ودإع عسر 

ي أنشودة 
إ برحلته يغن 

ً
ي رأيته فرحًإ مغتبط

وإلحزن عليه، أمإ إلسرور فلاب 

ي مشية إلخيلةء بير  ريش قبعته 
إلحرب مرة، ويلةعب جوإده أخرى، ويمس 

ي وحمإئل سيفه، وأمإ إ
ي إلقدر ؤليه فيحول بين 

ي يسبقن 
ي أخإف أب 

لحزن فلاب 

إ، لإ أجد بير  هذه إلقلوب 
ً
ي هذه إلحيإة غريبًإ منفرد

 ػ 
ُ
وبينه، فأصبح

إ تبؿي 
ً
َّ عين  هذه إلعيون إلنإظرة ؤلي

، ولإ بير  ي
إلخإفقة حولي قلبًإ يحزن لحزب 

، ولكنهإ لم  ، وهنإ ذرفت من عينه دمعة كإدت تبؿي لهإ مإجدولير  ي
لبكإب 

، وألقت عليه نظرة عطف ورحمة من حيث لإ ت
ً
فعل ذلك حيإءً وخجلً

دت نظرتهإ وألقتهإ على صفحة كتإبهإ فقإل  يشعر، حن  ؤذإ إلتفت ؤليهإ إسب 

، فإلث أرحم بك من أخيك وأرحم بأخيك من «: مولر»له  ي
لإ تجزع يإ بن 

 نفسك. 
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بإن معًإ، وأنشأ  يحدث  «مولر»ثم أخذ بيده ؤل مإئدة إلشإي وجلسإ يسر 

صإحبه عن إلشإي ومغرسه ومنبته، وأعوإده وأورإقه، وأنوإعه وألوإنه، 

ي ذلك، 
 
وطريقة طبخه وأصل كلمته ومصدر إشتقإقهإ، وآرإء علمإء إلنبإت ػ

ي ذلك 
 
وردود بعضهم على بعض، وردوده هو عليهم جميعًإ، ومإ زإل يبر ػ

إ أن 
ًّ
ي شغل« إستيفن»حإض  معه، و« إستيفن»ويُسهب ظإن

 
بمإ  عنه ػ

يختلس من نظرإت مإجدولير  ومإ تختلس من نظرإته، حن  فرغإ من 

ح  إ، فأنشأت تغنيه « مولر»شأنهمإ، فإقب 
ً
ي لهمإ صوت

على إبنته أن تغن 

بنغمة تخإلطهإ رعدة إلخإئف أو رنة إلمحزون، فمإ أتت عليه حن  طرب له 

 عليه قلبه، وأحإط بعوإطفه ومشإعره، وشعر كأ« إستيفن»
َ
ك
َ
ن طربًإ مَل

إلفضإء يدور به، وكأن قد بدلت إلأرض غبر إلأرض وإلسموإت، ثم خإف أن 

ؤل « مولر»يمتد به شوطه ؤل أبعد من ذلك، فتنإهض للقيإم، فمس  معه 

كلمإ بدإ لك أن تفعل، فمإ دون « إستيفن»إلبإب يشيعه ويقول: زرنإ يإ 

بير   مزإرك بإب موصد، فإنضف بقلبٍ غبر قلبه، وعقلٍ غبر عقله، وحإل

 لإ عهد له بمثلهإ من قبل. 
ٌ
 جنبيه غريبة

 ( المزأح٨)

ي صلةتهإ، تدعو 
 ػ 
ً
ي معبدهإ، مستغرقة

 ػ 
ً
قضت مإجدولير  ليلتهإ رإكعة

ي 
لت، تعإل، أن يعينهإ على أمرهإ، وينبر لهإ ظلمة هذه إلحيإة إلجديدة إلن 

ي تلك إلسإعة عإطفة غريبة متنوعة 
 
بدأت تسبر فيهإ، وقد ألمت بنفسهإ ػ
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لألوإن، مختلفة إلأشكإل، كأنمإ هي مزي    ج من إلحب وإلخوف، وإلسرور إ

وإلحزن، وإلأمل إلوإسع وإلرجإء إلخإئب، فكإنت تبتسم مرة حن  تلمع 

ثنإيإهإ، وتبؿي أخرى حن  يبتل ردإؤهإ، ولإ تعلم مإ إلذي أضحكهإ ولإ مإ 

هإ، إلذي أبكإهإ! ولم تزل على حإلهإ تلك حن  حلق طإئر إلكرى فوق أجفإن

ي مصلةهإ، وأسلمت نفسهإ ؤل خإلقهإ. 
 
 فإضطجعت ػ

ي « إستيفن»أمإ 
 
فقض  ليله جإلسًإ ؤل نإفذة غرفته يقلب وجهه ػ

ي 
 
ي ؤليهإ بمإ ألم بنفسه ػ

إلسمإء كأنمإ هو يسإهر كوإكبهإ ونجومهإ، ويفض 

ي نفسه 
 
تلك إلسإعة من شور وغبطة، ومإ كإن شوره ؤلإ لأنه أصبح يشعر ػ

د إلرإحة من إ  بب 
ً
إلبحث عن ضإلة غرإم ظل ينشدهإ ويتعلق بآثإرهإ عهد

قت  ي كإنت حبيسة بير  جنبيه قد أش 
 حن  وجدهإ، وأن نفسه إلن 

ً
طويلً

ي إلفضإء، فأنشأ يحدث 
عليهإ شمس إلحب فإنتعشت ورفرفت بجنإحيهإ ػ 

 ، ي كنت أقدرهإ لنفسي
نفسه ويقول: أحمدك إللهم، فقد ظفرت بإلحيإة إلن 

ي 
. ومإ إلمرأة ؤلإ إلأفق إلذي   ووجدت إلمرأة إلن  ي

ي مخيلن 
كنت أصورهإ ػ 

يد إلذي يحمل  ق منه شمس إلسعإدة على هذإ إلكون فتنبر ظلمته، وإلب  تسر 

دد إلذي يهب إلؤنسإن  على يده نعمة إلخإلق ؤل إلمخلوق، وإلهوإء إلمب 

حيإته وقوته، وإلمعرإج إلذي تعرج عليه إلنفوس من إلملا إلأدب  ؤل إلملا 

ي وجهه جمإل لت وجلةله، إلأعلى
، وإلرسول إلؤلهي إلذي يطإلع إلمؤمن ػ 

ي 
، ويقين  ي

ي وسعإدب 
ت بحيإب  ي عبر بهإ إليوم قد عبر

ي وجه هذه إلفتإة إلن 
فؼ 

 . ي
 وإيمإب 
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وكإن يخيل ؤليه وهو يحدث نفسه بهذإ إلحديث أن إلحب إلذي ملا 

ي يرإهإ بير  يديه، فكإ
ي قلبه قد فإض عنه ؤل جميع إلكإئنإت إلن 

 
ن يرى ػ

ي حفيف إلأشجإر صوت إلحب، 
 
صفحة إلسمإء صورة إلحب، ويسمع ػ

ي  
 
ي كل ذرة ثغرًإ بإسمًإ، وػ

 
قرق رإئحة إلحب، ويرى ػ ي إلنسيم إلمب 

 
وح ػ ويسب 

إ نإغمًإ. 
ً
 كل نأمةٍ عود

ولم يزل يهتف بهذه إلتصورإت حن  إنحدر برقع إلليل عن وجه إلصبإح 

قب نزول مإجدولير  ؤل  ل ؤل إلحديقة يب  ، ثم قإم فب  
ً
ي مرقده قليلً

 
فهجع ػ

ل حن  أخذت إلشمس مكإنهإ من كبد إلسمإء، فرإبه من  ههإ، فلم تب   متب  

إ من زيإرة 
ًّ
ل«مولر»أمرهإ مإ رإبه، فلم ير بد بقدم مضطربة  ، فمس  ؤل إلمب  

وقلب خفإقٍ حن  بلغ إلبإب، فقرعه، ثم شعر أن شعبة من شعب قلبه قد 

 ، سقطت بير  أضلةعه، وأن لسإنه قد إلتوى عليه فأصبح لإ ينطق ولإ يبير 

ت   غبر تلك إلسبيل، وتمن  لو فب 
ً
فندم على أن لم يكن قد سلك سبيلً

ي خطوإتهإ ؤليه حن  يستجمع رويته وأنإت
 ػ 
ً
د ؤليه مإ إلخإدم قليلً ه، ويسب 

إلبإب ؤلإ بعد « جنفيإف»تفرق من شمله، فكإن له مإ تمنإه، ولم تفتح 

؟ فمشت أمإمه ؤل قإعة «مولر»فرإغهإ من شأنٍ كإن لهإ، فسألهإ: أين 

ي قإعة إلكتب، 
إلأضيإف ثم تركته وذهبت لتخب  سيدهإ بمكإنه، وكإن يقرأ ػ 

ي « إستيفن»فلمإ خلة 
جوإنب إلغرفة، فرأى على  بنفسه أخذ يدور بعينيه ػ 

مقربة منه بإبًإ مفتوحًإ يلوح من ورإئه شير قإئم، فعلم أنه مخدع 

إ، فهإجه إلشوق ؤل إقتحإمه فإقتحمه، «مإجدولير  »
ً
، فتسمع فلم ير أحد
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وهو يعلم أنهإ إلمخإطرة بعينهإ، ولكنه كإن على حإلٍ لإ ينتفع فيهإ بمإ يعلم، 

ب من إلسرير فوجد إلف إ، ومكإن رأس فدخل وإقب 
ً
رإش لإ يزإل مشعث

إ « مإجدولير  »
ً
إ، ورأى بير  يدي إلسرير حوض

ً
من إلوسإدة لإ يزإل منخفض

، ثم نظر ؤل إلأرض  مملوءً مإءً وإل جإنبه كرشي قد إنتسر  فوقه ردإءٌ مبتلٌّ

ي هذإ إلسرير كإنت مإجدولير  
 
ة، فعلم أن ػ  بمثل أقدإمًإ صغبر

ً
فرأى بللً

ي هذإ إلمإء  
 
د، وب  هذإ إلردإء كإنت تتمسح، وعلى هذه نإئمة، وػ كإنت تتب 

ي 
 
ي هيكله، وأخذ يقول ػ

 
ي مكإنه جمود إلصنم ػ

 
إلأرض كإنت تتنقل، فجمد ػ

ي 
نفسه: لقد سعد إلسرير إلذي لإمسهإ، وإلردإء إلذي ضمهإ، وإلأرض إلن 

 لثمت أقدإمهإ، وإلمإء إلذي إنحدر على جسمهإ. 

كمإ يلثم إلعإبد إلمتشدد ستإئر   ثم مس  ؤل إلردإء إلمنتسر  فأخذ يلثمه

معبده، وتهإفت على إلأرض يقبل آثإر تلك إلأقدإم، ثم خيل ؤليه أنه يسمع 

 ؤل مكإنه إلأول، فمإ لبث ؤلإ 
ً
إ، فرجع ؤل نفسه وعإد منفتلً

ً
من ورإئه صوت

 حن  دخل عليه 
ً
فقد « إستيفن»فحيإه وقإل له: عفوًإ يإ « مولر»قليلً

ي كنت أفت
ي عنك أب 

ي قوإميس إللغة عن أصول أعلةم نبإتيةٍ مإ شغلن 
ش ػ 

إ لي عليهإ 
ً
إ بأمرهإ منذ إليوم، فهل لك أن تكون عون ط  —زلت معنيًّ على ش 

لي قبل إلغدإء، فإبتسم 
إبتسإمة إلرضإ وإلقبول؛ « إستيفن»ألإ تفإرق مب  

 . ل مإجدولير   
ي مب 

 ػ 
ً
إ طويلً

ً
ي وقت

 لأنه علم أنه سيقض 

يسرد « مولر»ب فلمإ أخذإ مكإنهمإ منهإ أنشأ ثم ذهبإ معًإ ؤل قإعة إلكت

ح له مدلولإتهإ، ومإ  ي يقول ؤنهإ تشغله، ويسر 
على صإحبه تلك إلأعلةم إلن 
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ي مصإدر إشتقإقهإ، ومإ بدإ له من إلمآخذ عليهم، فؤذإ 
رآه علمإء إلنبإت ػ 

ي كلةمه إسم كتإبٍ قإم ؤل خزإنة إلكتب وإستخرجه وتصفح أورإقه 
 
ورد ػ

ي يريدهإ فيتلوهإ بنغمة إلهإزئ إلسإخر، ويقول: هكذإ حن  يجد إلكل
مة إلن 

 ؤن بدإ لي غبر مإ بدإ 
َّ
يرى إلأستإذ فلةن! أمإ أنإ فأرى غبر مإ يرإه، ومإذإ علىي

إ على إلمؤلفير  وإلمدونير  وإنمإ هو قرع إلحجة، ودفع 
ً
له؟ فإلعلم ليس وقف

 إلرأي بإلرأي. 

ي حديثه هدير إلجمل إلمخشوش
 
لإهٍ يردد « إستيفن»، وومإ زإل يهدر ػ

، فقإل له 
ً
ٍ عله يرى مإجدولير  دإخلة

ٍ ؤل حير 
إلنظر ؤل بإب إلقإعة من حير 

 «: مولر»
ٌ
إ كأنك تخإف أن يلج علينإ إلغرفة وإلج ً أرإك تنظر ؤل إلبإب كثبر

ل يستطيع أن  فيكدر علينإ خلوتنإ، فإعلم أنه مإ من أحدٍ من هذإ إلمب  

َّ بإب ي من غبر ؤذنٍ، وهنإ صإحت إلخإدم  يخإلف أمري ويقتحم علىي
قإعن 

تدعوه ؤل إلغدإء، فلم يقطع حديثه، فصإحت به مرة أخرى، فنهض 

إ لإ يقطع حديثه حن  وصلة ؤل غرفة إلطعإم، فرإع 
ً
 ومس  متبإطئ

ً
متثإقلً

أنه لم ير حول إلمإئدة غبر مقعدين، فعلم أن أحدهمإ له، وأن « إستيفن»

، فوجم وجوم إلحزين إلمكتئب، «مولر»غبر  إلآخر لإ يمكن أن يكون لأحدٍ 

ي ؤل حديثٍ حن  فرغإ، فقإل له 
إ لإ يتحدث ولإ يصغ 

ً
وإستمر يأكل صإمت

ي هذإ إليوم، فقد كدت لإ أجد «: مولر»
َّ ػ  إ ؤذ أرسلك ؤلي

ً ي خبر لقد أرإد لت ب 

ي سإفرت 
إ، فؤن إبنن 

ً
ي هذه إلوحدة مؤنسًإ، ولإ على هذه إلمإئدة رفيق

لي ػ 

إح لزيإرة ؤحدى صوإحبهإ، ولإ أحسبهإ رإجعة قبل إلمسإء، فهل منذ إلصب
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 حن  
ً
لإ، فمإ أمعنإ فيهإ ؤلإ قليلً ؟ فب  

ً
تإض فيهإ قليلً ل إلحديقة لب  لك أن تب  

صوت إلخإدم تصيح به من إلنإفذة أن قد عإدت سيدتهإ، « مولر»سمع 

إ، وليس و « إستيفن»فمد يده ؤل 
ً
إ، وتركه مكإنه حإئرًإ مشدوه

ً
رإء مإ مودع

 .
ٌ
 به من إلهم غإية

 ( الحيزح٩)

ي إلحديقة فر من 
 
كإن من أمر إستيفن بعد ذلك أنه كلمإ رأى مإجدولير  ػ

إ غبر طريقه، ليخلو بنفسه لحظة يصور فيهإ إلموقف 
ً
وجههإ وسلك طريق

ي يجمل به أن يحييهإ بهإ، فلة يصل ؤل مإ 
إلذي يقفه بير  يديهإ، وإلتحية إلن 

ي سبيل يريد من ذلك حن  يرإه
ل، فكإن يحمل ػ   أدرإجهإ ؤل إلمب  

ً
إ رإجعة

ذلك من إلهم مإ يقلق مضجعه، ويطيل سهده ويحول بينه وبير  قرإره، فلة 

ي قمم 
إ من إلفرإر بنفسه ؤل إلغإبإت وإلأجمإت، وإلهيإم على وجهه ػ 

ًّ
يرى بد

وح عن نفسه بعض مإ ألم بهإ، وإستمر على  إلجبإل وعلى ضفإف إلأنهإر لبر

ي إلحديقة، ولإ يرى مإجدولير  ولإ يزور ذلك أي
ي ػ 

 لإ يمس 
ً
« مولر»إمًإ طوإلً

 نفسه، وذهب به إليأس كل مذهب، فعإد يومًإ من بعض 
ْ
ت
َ
لِف
َ
حن  ت

إ وإضطرإبًإ، فلزم غرفته أيإمًإ يعإلج 
ً
مذإهبه محمومًإ لإ يكإد يتمإسك ضعف

قد « جنفيإف»من دإء قلبه ودإء جسمه مإ لإ طإقة له بإحتمإله، وكأن 

ألمت بجملة حإله فكإشفت بهإ سيدهإ، فصعد ؤل غرفته ليعوده فرآه 

إ بعض إلإستفإقة، فسأله عمإ به فإنتحل له عذرًإ، فجلس ؤليه 
ً
مستفيق
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ي « إستيفن»يحإدثه سإعة، فلمإ أرإد إلقيإم مد 
يده ؤل طإقة بنفسج كإنت ػ 

ي جمعت هذه إلطإقة لمإجدولير  
ي آنية ؤل جإنب وسإدته وقإل له: ؤب 

؛ لأب 

ي تقديمهإ 
 
ي ػ

أعلم ولعهإ بإلغريب إلمستطرف من إلزهر، فلعلك تنوب عن 

 شإكرًإ وإنضف. « مولر»ؤليهإ، فأخذهإ 

بير  يأس إلحيإة ورجإئهإ حن  « إستيفن»ومرت بعد ذلك أيإم كإن فيهإ 

ي نفسه 
 
ل ؤل إلحديقة وقد إستقر ػ أدركته رحمة لت فأبَلَّ من مرضه، فب  

من وجه مإجدولير  ؤذإ رآهإ، وأن يتقدم نحوهإ فيحييهإ  إلعزم على ألإ يفر 

ويحإدثهإ، وينفض لهإ جملة حإله، ولم ينشب أن رآهإ مقبلة عليه وجهًإ 

 للفرإر من بير  يديهإ، فحيإهإ فحيته، ثم أغض  
ً
لوجه، فلم ير سبيلً

إ من إلمخإطرة بكلمة يخرج بهإ من هذإ إلصمت 
ًّ
فأغضت، فلم ير بد

وته وتجمع تجمع من يريد إلوثوب فوق هوةٍ عميقة، إلمعيب، فإستنض ق

إ فسمعهإ تتكلم، فإستفإق وحمد لت على أن كفإه تلك 
ً
وأرإد أن يقول شيئ

إلمئونة، فقإلت: أرإك يإ سيدي شإحب إللون، خإئر إلنفس، فلعلك 

إ، قإل: نعم، قإلت: أشكر لك يإ سيدي  ً عإلجت من مرضك هذإ عنإءً كببر

ي 
ي منهإ أن تلك إلزهرة هي هديتك إلثمينة إلن 

، ولقد أعجبن  َّ بعثت بهإ ؤلي

ي 
ي أعجب لشعرإئنإ ػ 

، وإب  ي نفسي
، فكأنمإ ألهمت مإ ػ  َّ أحب إلزهور ؤلي

هإ ممإ لإ يقوم مقإمهإ،  ي أشعإرهم كمإ ذكروإ غبر
ؤغفإلهم ذكر هذه إلزهرة ػ 

ي قرأت لأحد منهم شعرًإ فيهإ ؤلإ 
ي حسنهإ وروإئهإ، ولإ أذكر أب 

 ولإ يكإفئهإ ػ 

ة لشإعرنإ   صغبر
ً
ي »قطعة

ي إلحديث « إستيفن»، وهنإ وجد «جين 
متسعًإ ػ 
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 حن  حإن 
ً
عن إلشعر وإلشعرإء، وإلنبإت وإلزهر، فإستمر يحإدثهإ سإعة

وقت رجوعهإ، فودعته وإنضفت، فصعد ؤل غرفته وقد عزم أن يرإسلهإ 

 فيمإ عجز عن مفإتحتهإ فيه. 

 ( مه طىسان إلى مبجذوليه١١)

ي قريتك يإ مإجدولير  أنإ ووإلدي فحدث حإدث كنإ على أن ن
 
زورك ػ

ي بلدته 
 
وهي على بعد  —حإل بيننإ وبير  ذلك: دعإنإ أحد إلأصدقإء لزيإرته ػ

 
ً
فذهبنإ ؤليه صبيحة  —ثلةثة فرإسخ من قريتنإ ولإ تبعد عن قريتك ؤلإ قليلً

له عدة سإعإت حن  ؤذإ زلفت إلشمس عن كبد إلسمإء  ي مب  
يوم وقضينإ ػ 

ي غإبإته وأجمإته، وأنت تعلمير  فيمإ تعلمير  خرج إ
ه ػ  لقوم ؤل إلخلةء للتب  

ي 
ي يجدهإ إلشعرإء إلمتخيلون ػ 

ي نفسي تلك إللذة إلن 
ي لإ أجد ػ 

من أمري أنن 

جمإل إلطبيعة وحسنهإ، وب  هجتهإ وروإئهإ، ولإ أغتبط بمإ يغتبطون به من 

إلمإء، ودوي منظر إلغإبإت وإلأحرإش وإلجبإل وإلآكإم، ولإ أطرب لخرير 

إلري    ح، وهزيم إلرعد، وحرإرة إلشمس، ووعث إلطريق، وخشونة إلأرض، 

ي 
 بير  أغوإر إلفلةة وأنجإدهإ، كمإ يطربون، ولكنن 

وإقتحإم إلصخور، وإلتعبر

إ من مصإنعتهم ومجإملتهم، فمشيت صإمتة ومشوإ يتحدثون 
ًّ
لم أر بد

إلطبيعة بجمإل إلحيإة إلقروية، ويتمدحون بعيش إلعزلة بير  سكون 

وهدوئهإ، وجمإل إلكإئنإت وجلةلهإ، ولت يعلم أنه مإ من أحدٍ منهم يعلم 

من نفسه أنه صإدق فيمإ يقول، أو أنه يتمن  لنفسه ذلك إلشقإء إلذي 
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ي ذلك كمثل أولئك إلكتإب إلمرإئير  
يحسد إلأشقيإء عليه، فكإن مثلهم ػ 

ي مدح إلفلةح وإلتنويه ب
 
ذكره، وإلثنإء على إلذين يكتبون إلفصول إلطوإل ػ

، حن  ؤذإ مر ذلك إلمسكير   ي
ي خدمة إلمجتمع إلؤنسإب 

 
يده إلبيضإء ػ

إ بهإ أن تلوثهإ 
ًّ
بأحدهم وأرإد أن يمد يده لمصإفحته ترإجع وكفكف يده ضن

 بأقذإرهإ تلك إليد إلسودإء. 

ومإ زلنإ كذلك حن  بلغنإ شإط  إلنهر فرإعنإ أنإ رأينإ هنإك جمعًإ عظيمًإ 

إكب، ويشبر ؤل إلمإء من إلنإس ين دفع فوق إلشإط  إلآخر تدفع إلموج إلمب 

بأصإبعه وينإدي: إلغريق إلغريق، وإلنجدة إلنجدة! فإلتفتنإ حيث أشإروإ، 

ك إلأموإج يصإرع إلموت وإلموت يضعه، ويغإلب  فؤذإ رجلٌ بير  معب 

إ تمتد 
ً
إلقضإء وإلقضإء يغلبه، يطفو تإرة فيمد يده ؤل إلنإس فلة يجد يد

 ، ؤليه، ويرسب أخرى حن  تنبسط فوقه صفحة إلنهر فتحسبه من إلهإلكير 

، ويتحرك ثم يسكن، حن  كل  ي
ومإ زإل يتخبط ويتشبث، ويظهر ثم يختؼ 

سإعده، ووهت قوته، وإبيضت عينإه، وإستحإل أديمه، ولم يبقَ أمإم أعيننإ 

 منه ؤلإ رأس يضطرب، ويد تختلج، فبؿ إلبإكون، وأعول إلمعولون، ونظر 

إلنإس بعضهم ؤل بعض كأنمإ يتسإءلون عن رجلٍ رحيمٍ، أو شهم كريم، 

لق بير  إلنإس إنزلإق   
وإنهم لكذلك ؤذإ رجلٌ عإرٍ يدفع إلجمع بمنكبيه، ويب 

ي إلنهر وسبح حيث هبط إلغريق 
إلسهم ؤل إلرمية، حن  ألؼ  بنفسه ػ 

ذإ همإ فهبط ورإءه، ومإ هي ؤلإ نظرة وإلتفإتة أن إنفرج إلمإء عنهمإ فؤ
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صإعدإن، وقد أمسك إلرجل بذرإع إلغريق، فكب  إلنإس ؤعجإبًإ بهمة 

 .  إلمخلص، وفرحًإ بنجإة إلمسكير 

ولكن مإ كدنإ نستفيق من هذإ إلمنظر إلمحزن حن  رإعنإ منظرٌ آخر 

، فقد رأينإ إلغريق كأنمإ جن جنونه فظن أن 
ً
أجل منه وقعًإ وأعظم هولً

إ، وأنه مإ أم ًّ سك بذرإعه ؤلإ وهو يريد أن يهوى به ؤل قإع مخلصه يريد به ش 

بة  ي صدره ض 
 
به بجمع يده ػ ته إلأول، فأفلت منه وض  إلمإء فيعيده سبر

 خلنإ أن عظإمه تي   لهإ 
ً
ي عنقه ولفه بسإقيه لفة

 
شديدة، ثم أنشب أظإفره ػ

، فرفع يديه ؤل إلسمإء 
ٌّ
إ، فإستيأس إلرجل وعلم أنه هإلك مإ من ذلك بد

ً
أنين

، فلم أفهم مإذإ يريد ولإ من هي تلك وهتف بإ سمٍ أظنه إسمك يإ مإجدولير 

ي يريد، ثم مإ لبثنإ أن هوى إلمإء بهمإ، وجرى مجرإه فوقهمإ، فخفقت 
إلن 

إلقلوب، ووجفت إلصدور، وخفتت إلأصوإت، وإمتدت إلأعنإق، وتوإثبت 

ي 
ي إلظلةل ػ 

ي إلرجإء مس 
إلأحشإء، وتزإيلت إلأعضإء، ومس  إليأس ػ 

؛ ومرت على ذلك دقإئق لإ تضطرب فيهإ موجة، ولإ تهب نسمة، إلأضوإء 

ي مصإرعة 
إ ػ  ً  كثبر

ي ذإهلة حإئرة وقلت: أيتعذب إلغرػ  ففزعت ؤل أب 

ي وقإل: نعم يإ بنية، ولقد يبلغ إلأمر ببعضهم أن يدور 
إلموت؟ فبؿ لبكإب 

ي    ح من  بة قإضية يسب  ب به رأسه ض  ي قإع إلمإء يفتش عن حجر يض 
بيده ػ 

م وإلأوجإع، فركعت على كثيب من إلرمل ورفعت ؤل إلسمإء يدي إلآلإ

إ، فلقد  ًّ وقلت: إللهم ؤنك أعدل من أن تجإزي بإلؤحسإن سوءًإ وبإلخبر ش 

ي سبيل ذلك من 
إ، وبذل ػ 

ً
ي ؤنقإد هذإ إلغريق بلةءً حسن

أبلى هذإ إلرجل ػ 
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ي طإلمإ مد
دتهإ ذإت نفسه مإ ضن به إلنإس جميعًإ، فإمدد يدك إلبيضإء إلن 

 . ي يعإلجهإ، ؤنك أرحم إلرإحمير 
، وإكشف عنه كربته إلن   لؤنقإذ إلبإئسير 

، حن  سمعت  ء ممإ حولي ي
، فلم أعد أشعر بس  ي

ي دعإب 
 
ثم إستغرقت ػ

ضجة على إلشإط  فإستفقت، فؤذإ إلنهر يتثإءب عن إلرجل، وإذإ إلرجل 

صإعد وحده حن  بلغ سطح إلمإء، فهتف به إلنإس: أن إنج بنفسك فقد 

ي أبل
 
يت! فأب  عليه كرمه ووفإؤه أن يكون قإسيًإ أو منتقمًإ، فألؼ  بنفسه ػ

إلمإء مرة أخرى، وعإد بإلغريق يحمله على كتفه، ومإ زإل يسبح به حن  بلغ 

، فسقطإ جميعًإ، فتول إلقوم أمرهمإ، ومإ زإلوإ بهمإ حن  أفإقإ،  إلشإط 

ويمسحه،  فمس  إلغريق ؤل مخلصه بعد مإ ألم بقصته معه يتوجع له

ي 
ويشكر له يده عنده، ويعتذر له عن ذنبه ؤليه، ثم إنتفض إلجمع وبؼ 

إلرجل وحده فلبس ثيإبه ثم مس  يتحإمل على نفسه ؤل شجرإت بنفسج  

ي منطقته كأنمإ يريد 
، فأخذ يقتطف من زهرإتهإ ويضعهإ ػ  كن على إلشإط 

كنإه على حإله وعدنإ  أن يتخذ منهإ طإقة يجعلهإ لتلك إلحإدثة تذكإرًإ، فب 

ي ذلك 
، وقد فإتنإ مإ كنإ نؤمل من زيإرتك ػ  ل صإمتير  محزونير   

ؤل إلمب 

 إليوم. 

لإ أستطيع أن أكتب ؤليك غبر هذإ، فقد أصبحت لإ أذكر تلك إلحإدثة 

ة من يدي، وربمإ   َّ أنهإ حإض  ي نفسي مإ يخيل ؤلي
ؤلإ وأجد لذكرإهإ من إلألم ػ 

 كتبت ؤليك فيمإ بعد، وإلسلةم. 
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 المكبشفخ( ١١)

ي 
 
إن إلنهإر، وإنحدرت إلشمس ؤل مغرب  هإ، ودب إلظلةم ػ مإل مبر 

ي إلأحشإء، وسكن كل صوت ؤلإ صوت إلعصإفبر 
 
إلأضوإء دبيب إلبغضإء ػ

ي إلحديقة تحت « إستيفن»إلمزدحمة على أبوإب أعشإشهإ، وجلس 
 
ػ

، وقد كتب لهإ كتإبًإ نطق فيه قلمه  قب نزول مإجدولير  أشجإر إلزيزفون يب 

ه بير  يديه وأنشأ يقلب نظره فيه؛ فخيل ؤليه أنه بم إ عجز عنه لسإنه، فنسر 

ي كل جملةٍ من جمله موضع ضعفٍ، فإستقر 
 
غبر مستعذب ولإ سإئغ، وأن ػ

ي 
إ منه، ثم رآهإ مقبلة نحوه تحمل ػ  ً رأيه على أن يطويه حن  يكتب لهإ خبر

مكإن يدهإ كتإبًإ، فلمإ دنت منه إبتسمت له وقإلت: أتذكر يإ سيدي 

؟ فإضطرب  َّ ي أهديتهإ ؤلي
ي إقتطفت منهإ زهرإت إلبنفسج إلن 

إلشجرإت إلن 

 ، إ أو فرسخير 
ً
لسؤإلهإ، وقإل: نعم، ؤنهإ على ضفة نهر صغبر يبعد فرسخ

ي حإدثة 
قإلت: إقرأ هذإ إلكتإب فؤن لك فيه ذكرًإ، فأخذ منهإ كتإب سوزإن ػ 

ء، فرده ؤل ي
إ وهو لإ إلغريق وأمر نظره عليه ؤمرإرًإ فعرف كل ش 

ً
يهإ صإمت

ي نفسك يإ 
، فقد عرفتك «إستيفن»يدري مإذإ يقول، فقإلت: ؤنك تكتم عن 

ي حإدثة إلغرق وبلةءك فيهإ، ومإ عإلجت من آلإم 
وعرفت يدك إلبيضإء ػ 

إلحمى على أثرهإ، ثم مدت يدهإ ؤليه مصإفحة، فلم يكن بير  تلةمس  

إلكهربإء وإشتعإل كفيهمإ وخفوق قلبيهمإ ؤلإ كمإ يكون بير  تلةمس أسلةك 

ي إلجبير  لغة 
مصإبيحهإ، ولبثإ بعد ذلك سإعة صإمتير  لإ ينطقإن، ؤلإ أن ػ 
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ي وجه مإجدولير  لوعة إلحب وألم « إستيفن»لإ تقرؤهإ ؤلإ إلعيون، فقرأ 
ػ 

ي وجهه إلحب وإلسعإدة 
 
ة إلنفس، وقرأت ػ إلحزن، وإضطرإب إلجأش وحبر

قرق، فهإجهإ هذإ إلمنظر، فأرسلت  وإلدهشة، وإلسرور إلمتلال  وإلدمع إلمب 

من محإجرهإ أول دمعة من دموع إلحب، فبؿ لبكإئهإ، وحنإ عليهإ حنو 

ي نفسه وقد ضمهإ ؤليه بتلك إلعإطفة 
 
إلمرضعإت على إلفطيم، وشعر ػ

ي مطإرح غربته 
 
 ػ

 
إنه ؤذ لإػ ي عن أهله وجبر

ي يجدهإ إلغريب إلنإب 
إللذيذة إلن 

، ثم أخذ بيدهإ فألصقهإ بكبده كمإ يفعل غريبًإ مثله يأوي ؤليه، ويحنو عليه

إلمريض بيد عإئده ليدله على موضع ألمه، وكأنمإ هو يقول لهإ: ؤن لغة 

إللسإن لإ تكشف لك عمإ إشتملت عليه أضإلغي من إلوجد بك، وإلحنير  

ي غإمض شيرته، ثم خر 
ي مكنونه، وتكشؼ 

ي بيدك لتعرػ  ؤليك، فإلمسي قلن 

؟ فلم تجب، فأعإد كلمته رإكعًإ بير  يديهإ وقإل: أتحب ي يإ مإجدولير 
ينن 

ي 
، ؤنن  ي صمتهإ، فمد يده ؤليهإ ضإرعًإ وقإل: رحمإك يإ مإجدولير 

فإستمرت ػ 

 
ً
ي أرإهإ بير  يدي خيإلً

ي حلم، وأن تكون هذه إلسعإدة إلن 
أخإف أن أكون ػ 

ي أحلةمي إلمإضية فأغتبط بهإ 
إءى لي ػ 

ي كإنت تب 
من إلخيإلإت إلكإذبة إلن 

ي كلمة  وأسكت ؤليهإ 
حن  ؤذإ مإ إستفقت وجدت يدي صفرًإ منهإ، فأسمعين 

ي لست وإهمًإ ولإ حإلمًإ. 
ة لدي، وأنن   إلحب لأعلم أنك حإض 

ومرت بهمإ على ذلك سإعة لإ يعرف مكإنهإ من نفسهمإ ؤلإ من مرت به 

ي معزلٍ عن 
ي يوم من أيإم شبإبه سإعة مثلهإ، فقد كإنإ يشعرإن أنهمإ ػ 

ػ 

ي إنفرإدهمإ وسكونهمإ وهنإئهمإ إلعإلم، وأن مكإنهم
إ من تلك إلحديقة ػ 
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وغبطتهمإ مكإن آدم وحوإء من جنتهمإ، قبل أن يأكلة من إلشجرة وي  هبطإ 

ؤل إلأرض، وأن روحهمإ قد تجردت عن جسمهمإ فطإرت ترفرف بأجنحتهإ 

ي أفلةكهإ، وحركإت 
 
ي فضإء إلملا إلأعلى، فرأت مدإرإت إلشموس ػ

 
ػ

ي منإزلهإ، و 
 
مرت بير  صفوف إلملةئكة، وسمعت زجلهإ إلكوإكب ػ

وتسبيحهإ تحت قوإئم إلعرش، ودخلت جنة إلخلد فرأت حورهإ وولدإنهإ، 

 ولؤلؤهإ ومرجإنهإ، وروحهإ وريحإنهإ. 

« جنفيإف»فلم يستفيقإ من غمرتهمإ حن  سمعت مإجدولير  صوت 

ي 
 
ي مثل هذه إلسإعة ػ

 
إ ػ

ً
تنإديهإ، فمدت ؤليه يدهإ مودعة، وهي تقول: غد

 لإ يعلم مإذإ يُرإد به، ثم مضت، ومض  هذ
ً
إ إلمكإن، فمد يده ؤليهإ ذإهلً

بنظرإته على آثإرهإ حن  إختفت آخر طيةٍ من طيإت ردإئهإ إلأبيض، فجمد 

ي مكإنه سإعة لإ يتحرك ولإ يلتفت، كأنمإ يتخيل أنهإ لإ تزإل جإلسة بير  
ػ 

ة، فعلم أنه يديه، فلمإ سمع خفق بإبهإ دإر بعينيه حول نفسه يمنة ويسر 

 جإلس وحده. 

 ( النشىح١٢)

ي عرض « إستيفن»خرج 
بعد ذهإب مإجدولير  هإئمًإ على وجهه يعدو ػ 

إلفضإء، ينحدر ؤل يمينه وإل يسإره أخرى، كأنمإ يريد أن يشهد إلأرض 

وإلسمإء، وإلبحإر وإلأنهإر، وإلجبإل إلشمإء، وإلسهول إلفيحإء، وإلحيوإن 

ي نفسه أن  إلنإطق، وإلجمإد إلصإمت، على
 
شوره وغبطته، وكإن يشعر ػ
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ي نإلهإ هي فوق مإ يحتمل طوقه، فكإن كلمإ مر بأحد من إلنإس 
إلسعإدة إلن 

ي ؤليه بقصته ليحمل عنه جزءًإ من سعإدته، ومر 
حدثته نفسه أن يفض 

إ بعد وإحد، ثم نبر 
ً
بأطفإلٍ يلعبون فجمعهم حوله وأخذ يقبلهم وإحد

وده لو ملك مفإتيح إلأرزإق فأسبغ على عليهم كل مإ معه من إلمإل، وب

ي 
 
إلنإس جميعًإ أنعمه وآلإءه فمحإ بؤسهم وشقإءهم، ومإ زإل يتغلغل ػ

إ منحدرًإ، حن  رأى بإب إلحديقة 
ً
إ متيإشًإ، صإعد

ً
أحشإء إلظلةم متيإمن

مفتوحًإ بير  يديه، فإقتحمه ومس  ؤل مكإنه إلأول، فجلس فيه وأخذ ينظر 

، فخيل ؤليه أنه يرى ؤل شعإع إلنور إلمنبع ث من بير  ستإئر غرفة مإجدولير 

قيإمهإ وقعودهإ، وجيئتهإ وذهإبهإ، ويسمع حفيف ثوب  هإ، وخشخشة أورإق  

كتإبهإ، حن  إنطفأ إلمصبإح، فصعد ؤل غرفته وجلس ؤل مكتبه يكتب ؤليهإ 

إ حلم 
ً
إ لذيذ

ً
، ثم نإل منه إلتعب فقإم ؤل شيره ونإم نومًإ هإدئ

ً
كتإبًإ طويلً

 فيه أحلةمًإ مإ رأى مثلهإ بعد ليإلي طفولته إلجميلة. 

 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه١٣)

لإ أزإل أشعر حن  إلسإعة بجمإل ذلك إلمقإم إلذي قمته بير  يديك 

ي من أضإلغي مخإفة  أمس، ولإ أزإل ألمس صدري بيدي لأعلم أين مكإن قلن 

ُ أن يكون،  َّ بر
َ
ي هي كل مإ يتمن  إلمُخ

أن يكون قد طإر شورًإ بتلك إلسعإدة إلن 

ي دإ
رون لأنفسهم ػ 

ِّ
د
َ
ي لإ أعتقد أن أبنإء إلخلود يُق

إ منهإ، وإلن  ً ر نعيمهم خبر

ولو أن لإمرئ أن يعبد من يسدي ؤليه أفضل إلنعم وأسبغهإ، وأجمعهإ لكل 
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ي كل مطلع شمسٍ 
إ بير  يديك ػ 

ً
ي يإ مإجدولير  سإجد

خبر وبر، لوجدتن 

 سجود إلعبد إلشإكر للبله إلمنعم. 

ي بمثل مإ 
ي وهبهإ لك، ولم يجملن 

ؤن لت لم يهب لي نعمة إلجمإل إلن 

ي فقد أحببت جملك به من ر 
قة إلحس، وعذوبة إلنفس، فؤن أنت أحببتن 

إ من مزإيإ إلفتيإن لإ يستطيع أن يمت ؤليك بمثل مإ تمتير  به 
ً
فن  مجرد

ي 
 
ؤليه، ولإ أن ينيلك من إلسعإدة مإ أنلته منهإ، فؤن كنت ترين أن إلؤخلةص ػ

إلحب وإلوفإء بإلعهد وهبة إلنفس هبة خإلصة بلة ندم ولإ أسف مزية 

ي وقولي ؤنك أستحق 
لهإ محبتك فهإ أنإ ذإ أقدمهإ بير  يديك، فتقبليهإ من 

، كمإ أنإ سعيد بك.  ي  سعيدة ب 

 ( العهذ١٤)

إ بيد، فدهشت حينمإ رأته « إستيفن»قدم 
ً
كتإبه ؤل مإجدولير  يد

دد، فنظر ؤليهإ  نظرة إلمتوسل « إستيفن»وألقت عليه نظرة إلحإئر إلمب 

ي 
ثنإيإ صِدإرهإ، وقإلت: أصحيح يإ إلمستعطف، فتنإولته منه وخبأته ػ 

ي به « إستيفن»
ي كتإبهإ أن إسمىي كإن آخر كلمة هتفت « سوزإن»مإ حدثتن 

ػ 

ي إلحيإة؟ قإل: نعم، 
ي كنت تحسب أنهإ آخر سإعإتك ػ 

ي إلسإعة إلن 
بهإ ػ 

كة هذإ إلإسم مإ كنت أقدر لنفسي من إلنجإة عندمإ هتفت  ولقد نلت بب 

ذه إلمنحة من إلجمإل، ولإ جملك بمإ به، فقد علمت أن لت مإ منحك ه

جملك به من محإسن إلخلةل، ؤلإ وأنت آثر بنإت حوإء عنده، وأكرمهن 
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إ يهتف 
ً
عليه، فهو أضن بك من أن يجرح قلبًإ يخفق بحبك، أو يخرس لسإن

ي شدته بإسم لت، 
 
ي كمإ يعوذ إلمؤمن ػ

ي شدب 
 
بذكرك، فعُذت بإسمك ػ

 فكإن لي خبر معإذٍ وملةذ. 

إ ولقد كنت فيمإ فعلت قإلت: ؤن ً ي شدتك هذه عنإءً كثبر
 
ك قد لقيت ػ

إ قبل إليوم، ولكنه إلحب يملا 
ً
، قإل: مإ كنت محسن من إلقوم إلمحسنير 

ي عينيه عظإئم إلأمور وجلةئلهإ، ويوحي ؤليه 
 
إ، ويصغر ػ

ً
إلقلب رحمة وحنإن

ي ذلك إليوم فقد كإن فوق مإ يحتمل 
 
فهإ، أمإ مإ لقيت ػ أفضل إلأعمإل وأش 

ي منحدر لإ أعرف له قرإرًإ، وأن جسمىي 
 
ي أهوى ػ

َّ أنن  إلمحتمل، فقد خيل ؤلي

سُ منه ؤملةس إلفرخ من بيضته، فلمإ ذكرتك 
َّ
مل
َ
يتفتح عن روحي تفتحًإ فت

وح يعقوب من قميص يوسف، فلمإ نجوت  وحت من ذكرإك مإ إسب  إسب 

، فمإ بلغت إلشإط  حن  جمعت تلك إلزهرإت  ي
علمت أنك سبب نجإب 

، فمدت يدهإ ؤل فأرس َّ ي أسديتهإ ؤلي
لتهإ ؤليك تذكإرًإ لتلك إلنعمة إلسإبغة إلن 

ي قد جمع لي هذه إلأزهإر  صدرهإ، وأخرجت منه طإقة زنبقٍ وقإلت: ؤن أب 

ي بهإ، فتنإولهإ منهإ 
ي حييتن 

إ لتحيتك إلن 
ًّ
صبإح هذإ إليوم فأنإ أقدمهإ ؤليك رد

هإ بير  يديه، وأخذ يؤلف بير  أشتإتهإ وينظ
ي سلكٍ مستدير حن  ونبر

مهإ ػ 

، فوضعه على رأسهإ وقإل: ؤن من يرى هذإ إلؤكليل 
ً
 جميلً

ً
صإرت ؤكليلً

إلزإهر فوق هذإ إلجبير  إلسإطع لإ يرى ؤلإ أنه ؤكليل عرس على رأس عروس، 

 ثم رفعت رأسهإ فؤذإ 
ً
فأخذت كلمته هذه مأخذهإ من نفسهإ، فأطرقت قليلً

هإ، ي مَحْجِرَي  ْ
جح ػ  ي قوى  دمعة رقرإقة تب 

، فمإ ػ  فقإل: لإ تبؿي يإ مإجدولير 
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إ 
ً
ي وبينك، قإلت: ؤنمإ أبؿي خوف

هذإ إلعإلم كلهإ قوة تستطيع أن تحول بين 

ي تشعر بهإ  
ة إلن  من إلحب، ومإ أنإ ؤلإ فتإة مسكينة منقطعة، أشعر بإلحبر

كل فتإة لإ أم لهإ ترشدهإ، ولإ نإض لهإ يعينهإ، قإل: ألإ تعتقدين أن قلبك 

ي طإهر 
؟ قإلت: ذلك مإ أعتقده وأشهد لت عليه، قإل: ؤذن فإلث هو نؼ 

تك، وينبر لك إلسبيل  ي حبر
 
إلذي ينضك ويعينك، وهو إلذي يأخذ بيدك ػ

ي ظلمإت هذه إلحيإة. 
 
 ػ

ي من غضب لت فيه، وإعلمىي 
 
، ولإ تخإػ ي من إلحب يإ مإجدولير 

 
لإ تخإػ

عهإ إلعطر، وإلجسم أن لت إلذي خلق إلشمس وأودعهإ إلنور، وإلزهرة وأود

وأودعه إلروح، وإلعير  وأودعهإ إلنور، قد خلق إلقلب وأودعه إلحب، ومإ 

؛ لأنهمإ مإ تحإبإ ؤلإ  إ كمإ يبإرك إلقلبير  إلطإهرين إلمتحإبير 
ً
يبإرك لت شيئ

َّ يدك،  ي عبإده، فإمددي ؤلي
إ بسنته ػ 

ً
إ لؤرإدته، ولإ تعإقدإ ؤلإ أخذ

ً
ؤذعإن

ق كإن ذلك إلفرإق وأقسمىي بمإ أقسم به أن نعي ش معًإ، فؤن قدر لنإ أن نفب 

آخر عهدنإ بإلحيإة، فمدت ؤليه يدهإ فتقإسمإ وتعإهدإ، وكإنت إلشمس قد 

قإ.   إنحدرت ؤل مغرب  هإ فإفب 

 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه١٥)

؛ لأنك تعتقدين مإ 
ً
إ ولإ قليلً ً َّ كثبر ي ؤلي إ، فلم تكتن 

ً كتبت ؤليك كثبر

ي تكتب ؤل حبيبهإ كتإب حب آثمة يعتقده كثبر من إلنسإء 
من أن إلمرأة إلن 

يفة، أمإ أنإ فأعتقد أنهإ ؤن لم تفعل فهي مرإئية مصإنعة؛ لأن  أو غبر ش 
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 خإلصة لإ يخإلطهإ شك ولإ ريبة لإ ترى مإنعًإ 
ً
ي وهبت قلبهإ هبة

إلمرأة إلن 

ته.  ي حض 
 
ي غيبته بمثل مإ تحدثه به ػ

 
 يمنعهإ من أن تكتب لحبيبهإ ػ

ي تتخذ لهإ كل يوم ؤن 
ي إلن 

ي إلحب رأي ترإه لنفسهإ إلمرأة إلبغ 
 
إلحيطة ػ

حبيبًإ تقسم بير  يديه بكل محرجةٍ من إلأيمإن أنهإ مإ فتحت قلبهإ لزإئرٍ 

ي يومهإ مإ يفسد عليهإ 
 
قبله، فهي تخإف أن تسجل بيدهإ على نفسهإ ػ

يفة فمإ أغنإهإ عن ذلك كله؛ لأن ي غدهإ، أمإ إلمرأة إلسر 
 
هإ تحب أمرهإ ػ

 فتخلص، فتقول فتكتب مإ تقول. 

، فؤن إلذي يستطيع أن يكتم ش حديثك لإ يعجز  َّ يإ مإجدولير  ي ؤلي إكتن 

ي ذلك إلذي يتخذ من رسإئلك   غبر
ً
عن أن يكتم ش كتإبك، وإعلمىي أن رجلً

ك تلك  ي إلفرإر منه رأيٌ، وإن فتإة غبر
إ يجرده فوق عنقك ؤن بدإ لك ػ 

ً
سيف

ي ترض  لنفسهإ أن 
 تهب قلبهإ ؤل رجل يتجر بأشإر إلنسإء. إلن 

 ( الجحيزح١٦)

ي « إستيفن»مضت على 
ومإجدولير  بعد ذلك أيإم كإنإ يلتقيإن فيهإ ػ 

إ مإ كإنإ يجلسإن  ً ي إلغإبة أو على ضفة إلنهر، وكثبر
ل أو إلحديقة أو ػ  إلمب  

إ كإنإ 
ً
بجإنب شجرإت إلبنفسج، ويذكرإن حإدثة إلنهر، وطإقة إلزهر، وأحيإن

ة سإعة أو سإعتير  ثم يعودإن. يب    ي إلبحبر
إن به ػ  ي زورقٍ صغبر يسبر

 لإن ػ 
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ي إلزورق يومًإ وكإنت إلشمس قد لبست ثوب  هإ إلثإلث، ثم مإ لبثت 
لإ ػ  فب  

أن هوت ؤل مستقرهإ على أن ترسل من خلفهإ سليلهإ إلقمر ؤل هذإ 

ة، وكإ ي إلبحبر
 
نت إلوجود ليقوم عنهإ بحرإسته حن  تعود ؤليه، فأمعنإ ػ

قرق فيلةمس  إ رطبًإ يب 
ً
هإدئة سإكنة كصفحة إلمرآة، وكإن إلنسيم بإرد

ء ؤلإ  ي
إلوجوه بخفةٍ كمإ تلةمس يد إلحسنإء وجه حبيبهإ، وقد سكن كل ش 

ة، ونقيق إلضفإدع  صوت قطرإت إلمإء إلمنحدرة من إلمجإذيف ؤل إلبحبر

، ثم هتك إلقمر سب  إلظلةم وأرسل أشعته إلزرقإ  ٍ ؤل حير 
ء ؤل من حير 

ة وإلشإط  ومإ ورإء ذلك، فكإنإ يريإن على ضوئه بعض  إلزورق وإلبحبر

إت إلسإرية بير   ، ويتخيلةن أن عيون إلحسر 
ٌ
إلأشجإر كأنهإ أشبإحٌ متحركة

 لهمإ هذإ إلمنظر إلبديع، وذلك إلسكون 
َّ
رٌ ينقدح، فلذ لفإئف إلأعشإب ش 

ي لإ يكدرهإ عليهمإ مكدرٌ، وتر 
ي بهمإ إلعميق، وتلك إلوحدة إلن 

كإ إلزورق يمس 

 حيث يشإء، وينحدر كمإ يريد. 

ي أوثر يإ مإجدولير  أن يكون إلبيت «: إستيفن»وظلة يتحدثإن، فقإل 
ؤب 

ة، وأن يكون لنإ  ة كهذه إلبحبر ي إلمستقبل على شإط  بحبر
إلذي نسكنه ػ 

ي فيه إلليإلي إلمقمرة 
، نقض 

ً
زورق أوسع من هذإ إلزورق وأجمل منه شكلً

ة بير  إلريإضة وإ  صغبر
ٌ
ل حديقة لصيد وإلإستحمإم، ولإ بد أن يكون للمب  

ونغرس بهإ مإ نشإء من إلكروم وإلأعنإب وإلأزهإر وإلأنوإر، وسأتول بنفسي 

ل غلةئل  غرس شجرإت إلبنفسج لك، وسأنسر  على جدرإن إلحديقة وإلمب  

 ،  على طبقتير 
ً
ل فأرى أن يكون مشتملً ة إليإنعة، أمإ إلمب   رقيقة من إلخض 
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عليإ يكون فيهإ أرب  ع غرفٍ، غرفة للاضيإف، وأخرى للمكتبة، وأخرى  طبقة

ي تكون لي ولك، 
للملةبس، وصمت لحظة، ثم قإل: أمإ إلرإبعة فهي إلن 

 :  ثم قإلت: لقد فإتك أن تذكر غرفتير  أخريير 
ً
فإحمرت مإجدولير  خجلً

ي ذلك، فلة بد ؤذن أن 
، قإل: نعم، لقد فإتن  ي ؤحدإهمإ لأخيك، وإلثإنية لأب 

تكون إلطبقة إلعليإ مشتملة على ست غرفٍ، أمإ إلطبقة إلسفلى فتشتمل 

على قإعة إلطعإم، ومخزن إلمئونة، وبيت إلخدم وإلحمإم، ؤل مإ يلحق 

إ أن إلحديقة لإ 
ً
ذلك من مرإفق إلبيت وحإجإته، قإلت: لقد فإتك أيض

إ، قإ ً ٌ يتدفق مإءً نمبر ي وسطهإ حوضٌ صغبر
 
ل: يجمل منظرهإ ؤلإ ؤذإ كإن ػ

بية إلأسمإك إلملونة، ولإ يفوتنإ أن نحوطه بسيإج عإلٍ  نعم وسنتخذه لب 

 لأطفإلنإ إلصغإر. 
ً
 من إلأغصإن إلمشتبكة وقإية

، وإصفر لهإ وجههإ، ثم  فأخذت هذه إلكلمة مأخذهإ من نفس مإجدولير 

، فحنإ عليهإ 
ً
وسألهإ عمإ بهإ، فرفعت « إستيفن»أطرقت برأسهإ طويلً

؟ قإلت: ؤن إلدهر يإ رأسهإ فؤذإ هي تبؿي  ، فقإل: مإ بك يإ مإجدولير 

أضن بإلسعإدة من أن يهبهإ كلهإ لشخص وإحد، وأخإف أن « إستيفن»

ي تصور مستقبلنإ، فليت إلدهر 
ي آمإلنإ، أو مخطئير  ػ 

ؤن   —نكون كإذبير  ػ 

ي إلمستقبل ويكدر علينإ صفو 
كإن يعلم أنه سيحول بيننإ وبير  سعإدتنإ ػ 

ي هذه  —جعه أو نإزلةٍ من نوإزله عيشنإ بفإجعة من فوإ
أن يمد ؤلينإ يده ػ 

ي أفوإهنإ مرإرة إلموت! قإل: 
إلسإعة فيستل حيإتنإ من يدي أجلنإ؛ لتخف ػ 

، فؤن سلطإن إلدهر لإ يمتد ؤل موإقف إلحب ؤلإ ؤذإ  ي يإ مإجدولير 
لإ تخإػ 
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ي مغي أتخذ 
أرإد إلمحبون أنفسهم أن يكون له هذإ إلسلطإن عليهم، فكوب 

بك عدة أنإزل بهإ حوإدث إلدهر وأرزإءه، وأفسد عليه حوله وقوته، من ح

ة ومجرى إلزورق منهإ وقإلت:  فصمتت وإجمة، ثم ألقت نظرهإ على إلبحبر

لو أن لإمرئ أن يتمن  لنفسه مإ يشإء لتمنيت أن يكون هذإ إلطريق إلذي 

ه، لإ  ي مسبر
 
إ بنإ ػ

ً
يقف  نسبر فيه طريق إلأبدية، وأن يظل هذإ إلزورق مطرد

ء حن  يلج بنإ أبوإب إلسمإء.  ي
ي طريقه ش 

 
 ػ

فقد أوشك إلقمر أن « إستيفن»ثم تنفست إلصعدإء وقإلت: حسبنإ يإ 

ي أخإف أن تغرب سعإدتنإ بغروبه، 
يغيب، وأنإ لإ أحب أن أرى مغيبه؛ لأب 

فنظر ؤليهإ وإجمًإ مكتئبًإ، كأنمإ دإر بنفسه مإ دإر بنفسهإ من إلمخإوف 

ل إلمجإذيف يحركهإ، وإضطجعت تحت قدميه، ومإ زإلإ وإلأوهإم، ثم قإم ؤ

قإ أدب   ل، فلمإ أرإدإ أن يفب  ، ثم مشيإ حن  بلغإ إلمب   كذلك حن  بلغإ إلشإط 

ي جبينهإ فإرتعدت، وألقت 
يدهإ من فمه يحإول أن يقبلهإ فأبت، فقبلهإ ػ 

 عليه نظرة عتبٍ أخذت من نفسه مأخذهإ وإنضفت. 

 فه( مه مبجذوليه إلى اطزي١٧)

، «إستيفن»مإذإ صنعت يإ  ي
ي وسكوب 

ي إلليلة إلمإضية رإحن 
؟ ؤنك سلبتن 

ي شعرت كأن نإرًإ مشتعلة 
ي وصمت بهإ جبين 

ي كلمإ تذكرت تلك إلقبلة إلن 
فؤب 

ي لم تزل بيضإء حن  ليلة أمس قد 
ي إلن 

، وأن صحيفن   أضإلغي
تتأجج بير 

ي بيإضهإ إلنإصع نقطة سودإء، فأحإول أن أطردهإ 
 
من أصبحت تضطرب ػ
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أمإمي فأكون كإلأرمد إلذي يحإول أن يطرد إلغشإوة إلسودإء من عينيه فلة 

إ ؤل لت  ً إت، وتوسلت كثبر إ من إلعب  ً يستطيع، لقد سكبت عينإي كثبر

؟ ولإ كيف أستطيع أن  ي ، ولإ أدري مإ هو صإنع ب  ي تعإل، أن يغفر لي ذنن 

هذإ إلوجه أقف بير  يديه يوم إلحسإب بهذإ إلجبير  إلمسود من إلؤثم، و 

ي لولإ أن عزيت نفسي عن هذه 
إلمحمر من إلخجل؟ لإ أكتمك يإ سيدي أنن 

إ ولم أمنحهإ لك منحة لقتلت 
ً
ي تلك إلقبلة أخذ

إلنكبة بأنك أخذت من 

ي يومًإ من « إستيفن»نفسي بيدي، لإ تعد ؤل مثلهإ يإ 
ؤلإ ؤذإ أردت أن ترإب 

 هإمدة. 
ً
 إلأيإم بير  يديك جثة

 بجذوليه( مه اطزيفه إلى م١٨)

ي تحب وتعإهد من تحب، وتقسم 
مإ كنت أعلم قبل إليوم أن إلفتإة إلن 

بير  يدي حبيبهإ يمير  إلؤخلةص وإلوفإء على أن تكون له كمإ يكون لهإ، وألإ 

 
ً
 ؤل إلتفريق بينهمإ، تستكبر عليه قبلة

ً
تجعل ليدٍ غبر يد إلموت سبيلً

 يأخذهإ من جبينهإ كمإ يأخذهإ إلأخ من جبير  
ً
يفة أخته، وإلمتعبد من يد  ش 

 كإهنه. 

مإ أحسب ؤلإ أنك قد خدعت نفسك بنفسك يإ مإجدولير  حير  ظننت 

ي تحب لإ ترى بأسًإ 
ء؛ لأن إلفتإة إلن  ي

ي ش 
أنك عإشقة، ومإ أنت من إلحب ػ 

إ. 
ً
، ولإ تنتظر أن يأخذهإ منهإ أخذ

ً
ي أن تمنح إلقبلة لحبيبهإ منحة

 ػ 
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ي يدي، وخفوق قلبك  إلآن عرفت أن بكإءك بير  يدي، وإضطرإب يدك
ػ 

، ؤنمإ كإن أثرًإ من آثإر إلخوف لإ مظهرًإ من مظإهر إلحب، وأن  ي
عند رؤين 

، بل لأن  ي
ي لم يكن لأنك كنت تحبينن   ولصوقك ب 

َّ
 وتحببك ؤلي

َّ
عطفك علىي

فتإة مسكينة ضعيفة مثلك لإ بد لهإ أن تشعر بإلميل ؤل كل رجلٍ قوي 

 بجإنبهإ. 

 لي ؤنك قضيت ليلك أمس 
معذبة، لإ يهنأ لك مضجع، ولإ تقولير 

ي ليلة أهنأ من 
ي حيإب 

 
ي لم أقض ػ

يغتمض لك جفن، أمإ أنإ فأقول لك: ؤب 

ي تنإولتهإ من جبينك كأنهإ ثغر 
ي بت أتخيل تلك إلقبلة إلن 

تلك إلليلة؛ لأب 

ي 
ي أعضإب 

َّ أرق إبتسإم وأعذبه، فأشعر بروح إلحب تدب ػ  منضد يبتسم ؤلي

ي وجه شإرب  هإ؛ 
إ دبيب إلحميإ ػ 

ً
 جإمد

ً
ي أصبحت أتخيلهإ تمثإلً

أمإ إليوم فؤب 

 بير  يدي لإ يتحرك ولإ ينطق. 
ً
 من إلحجر إلصلد مإثلً

ي مإ تنإولت تلك إلقبلة من جبينك ؤلإ وأنإ أعتقد 
، فؤب  عفوًإ يإ مإجدولير 

إ بير  عهد إلؤخلةص إلذي يؤخذ بير  يدي 
ً
ي لإ أرى فرق

؛ لأب  ي
ي أقبل زوجن 

أب 

بير  يدي إلكإهن، وأشكر لك تلك إلسإعإت  إلحب وعقد إلزوإج إلذي يعقد 

ي أن 
ي سعدت فيهإ على يدك، وإن كإنت سعإدة موهومة، ويمكنن 

إلقليلة إلن 

ي مإ نقضت 
ذلك إلعهد إلذي عإهدتك  —حن  إلسإعة  —أقول لك ؤب 

ي مإ كنت أحببتك لأجإزيك على حب 
ي لإ أزإل أحبك كمإ كنت؛ لأب 

عليه، وإب 

ء ممإ يحب إلرجإل له بمثله، ولإ لأنك جميلة أو عإق ي
لة أو ذكية، ولإ لس 

 إلنسإء، بل أحببتك للحب نفسه، وإلسلةم. 
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 ( مه مبجذوليه إلى اطزيفه١٩)

ي بإلغة منك مإ بلغت، أو «إستيفن»عفوًإ يإ 
، فمإ كنت أحسب أن كلمن 

، فولت مإ إحتفظت  ي أنهإ ذإهبة بك هذه إلمذإهب كلهإ، فإغفر لي ذنن 

ي ؤلإ لك، ولإ منعتك 
إ، أنت إليوم بعرض 

ً
نفسي إليوم ؤلإ لأبذلهإ لك غد

ي 
ي أن يزفن  ي توسلت ؤل حبين 

، وكل مإ صنعته أب  ي إ تكون زوح 
ً
ي وغد حبين 

ي كتإبك فأنإ أعتقد أنك 
 
، أمإ إلخدإع إلذي تذكره ػ ي طإهرة نقية ؤل زوح 

 تعلم من أمري غبر مإ تقول، ولكنك غضبت فقلت غبر مإ علمت. 

 ( مه مىلز إلى اطزيفه٢١)

ي مإ  أكت
إ؛ لأب 

ً
، ونفسي تسيل حزن

ً
ي هذإ ويدي ترتعد خجلً ب ؤليك كتإب 

ي أرى نفسي 
 من سإعإت حيإب 

ٌ
ي سإعة ي نفسي أن ستمر ب 

كنت أقدر ػ 

لةٍ:  ي إلذي أجله وأعظمه وأنزله من نفسي خبر مب  
إ أن أقول لصديؼ  مضطرًّ

لي بعد إليوم، بل لإ أستطيع أن أحتمل 
ي مب  

ي لإ أستطيع أن أستقبلك ػ 
ؤب 

ي عليه أكبر ممإ بقإ 
إ أبؼ 

ً
ف ؛ لأن لي ش  ي

ل إلذي أسكنه وتسكنه إبنن  ي إلمب  
ءك ػ 

ي صديقك  ِ
ب 
ُّ
عُد
َ
ي أرجو ألإ تزإل ت

ي على صدإقة إلأصدقإء، على أنن 
أبؼ 

 كذلك، وإن فرقت بيننإ إلأيإم. 
َ
ك
ُّ
عُد
َ
ي لإ أزإل أ

 إلمخلص ؤليك، كمإ أب 
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 ( حذيث٢١)

ي غرفتهإ تخيط ثوبًإ لهإ، ر 
 
بمإ كإنت تعده لليلة جلست مإجدولير  ػ

عرسهإ، فندرت ؤبرتهإ من يدهإ، فرفعت رأسهإ فؤذإ أبوهإ مإثلٌ ببإب إلغرفة، 

فدهشت لمرآه، ورإعهإ منظر سكونه وجموده، ثم مس  ؤليهإ بقدمٍ مطمئنة 

ي أرسلت 
حن  وضع يده على عإتقهإ وقإل: أتعلمير  يإ مإجدولير  أب 

، بل أمنعه « إستيفن»إلسإعة بكتإب ؤل « جنفيإف» ي
فيه من دخول بين 

إ، ولإ أعرف 
ً
؟ قإلت: لإ أعلم من ذلك شيئ لي

ي مب  
 
أمنعه من إلبقإء ػ

 ، ي
لصنيعك هذإ سببًإ، قإل: لإ سبب له ؤلإ أنه يحبك، قإلت: ؤنه لإ يحبن 

، قإل: ذلك مإ لإ أريد أن يكون، قإلت: ولمإذإ؟  ي وج ب 
ولكنه يحب أن يب  

ت: أنإ أعلم أنك إتخذته لنفسك قإل: لأنه لإ يصلح أن يكون زوجًإ لك، قإل

إ، وأنك تعرف له مكإنه من إلفضل وإلنبل، فكيف ترض  أن تتخذ 
ً
صديق

ي 
إ من لإ ترى أنه لإ يصلح أن يكون لإبنتك زوجًإ؟ قإل: ؤب 

ً
لنفسك صديق

، فقد  أصإدقه لأنه شخصٌ كريم، ولإ أحب أن أصإهره؛ لأنه بإئس فقبر

ت إليوم بكتإب سقط منه فقرأته فعرفت أنه لإ يملك مإ يقوت به  عبر

ي 
ي عنه أنه فن 

نفسه، فأحرى ألإ يملك مإ يقوت به أهله، قإلت: ؤنك حدثتن 

ٌّ متعلمٌ، ومن كإن هذإ شأنه لإ يكون بينه وبير  إلغن  ؤلإ بضع جولإت  ذؽي

إ، وزوجًإ صإلحًإ،   غنيًّ
ً
ي ميدإن هذإ إلعإلم، فيعود من بعدهإ رجلً

يجولهإ ػ 

ي أخلةقه من إلأ 
فع مإ يحول بينه وبير  إلنجإح، قإلت: ؤن قإل: ؤن ػ 

نفة وإلب 
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ي نفس إلمحب، فلة 
ي ميت إلأمل ػ  م مإ إعوج من إلأخلةق، ويحنر

إلحب يُقوِّ

ي قلبه، فؤنك ؤن فعلت قتلته وقتلت أمله 
 
ي تشتعل ػ

تطؼ   جمرة إلحب إلن 

ي أعلم من أخلةق إلنإس وشئونهم مإ لإ 
وأتلفت عليه حيإته، قإل: يإ بنية، ؤب 

ي أكون مخإطرًإ بك وبمستقبلك وبكل مإ أرجو لك من تعلمير  
، وقد رأيت أب 

ه  ي إلعيش وهنإءٍ ؤن أنإ رضيت لك هذإ إلزوإج إلذي أعلم أن ش 
 
سعإدةٍ ػ

ي أمر نفسك 
 
ه، بل أعلم أنه ش  كله لإ خبر فيه، فإنظري يإ بنية ػ  من خبر

أكبر

يحبك  بعير  غبر عير  إلحب، فؤنهإ دإئمًإ حولإء، وإذكري أن أبإك إلذي

إ لك أو 
ًّ
 لإ يغلبك عليهإ غإلبٌ لإ يمكن أن يكون غإش

ً
لة لك من نفسه مب   ويب  

حمه  ، وأنشأت تسب 
ً
إ، فركعت بير  يديه ومدت يدهإ ؤليه ضإرعة خإدعً

بإلبكإء مرة وإلدعإء أخرى، فكإنت كأنهإ تستنبط إلمإء من إلصخر، أو 

ي إلمهمه إلقفر حن  وهت قوتهإ، فسقطت تح
ت قدميه، تستنبت إلربيع ػ 

 . إ تعلمير 
ً
كهإ مكإنهإ ومض  لسبيله وهو يقول: ؤنك إليوم تجهلير  وغد  فب 

 ( الخجز٢٢)

ي غرفته وقد جلس ؤل مصبإح « إستيفن»على « جنفيإف»دخلت 
ػ 

ي كتإب، فأعطته كتإب سيدهإ ورجعت أدرإجهإ، وكإن أول  
ضعيف يقرأ ػ 

أنٍ ؤلإ كل ش  —وهو يفض غلةفه  —، فمر بخإطره «مولر»كتإب جإءه من 

ءٍ.  ي
 إلشأن إلذي كتب فيه، فمإ أمر نظره عليه حن  فهم كل ش 
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إ فنفذ مإ بلغ منه مإ بلغ هذإ 
ً
فلو أن رإميًإ سدد ؤل قلبه سهمًإ حديد

إلكتإب، ولو أن نإزلة من نوإزل إلقدر هوت عليه فإختطفت نفسه من بير  

ي هذإ إلمصإب، فقد سكن على
 
أثر  جنبيه لكإن له مصإبهإ رأيٌ غبر رأيه ػ

، ولإ يخفق قلب، ولإ 
ٌ
، ولإ ينبض فيه عرق إ لإ تطرف فيه عير ٌ

ً
ذلك سكون

 
ً
لة ي تلك إلسإعة أن هنإك مب  

 
يتحرك خإطر، حن  ليكإد يعتقد إلنإظر ؤليه ػ

ي سبلهإ، ولكنهإ لإ تعود 
 
وسظ بير  إلحيإة وإلموت تنبعث فيهإ إلحوإس ػ

ءٍ ممإ تحس به.  ي
 ؤل إلدمإغ بس 

ثم إنتفض إنتفإض إلطإئر إلمذبوح، ودإر وإستمر على ذلك سإعة، 

ءٍ أضإعه، فوقع نظره على إلكتإب  ي
بعينيه يمنة ويسرة كأنمإ يفتش عن ش 

ب جبهته بيده وأنشأ يقول  وهو ملؼ  بجإنبه، فقرأه مرة أخرى، ثم ض 

بصوت خإفت: لإ أمل لي بعد إليوم، هإ أنإ ذإ، وهإ هو ذإ إلكتإب بير  يدي، 

ي من بيته، وقتل « مولر»ب بكإذبٍ، نعم ؤن مإ أنإ بحإلم، ولإ إلكتإ
طردب 

؛ أي ؤنه  ي وبير  مإجدولير 
، وحإل بين  ي جميع آمإلي

ي ػ 
، وفجعن 

ً
نفسي قتلً

م  فرق بير  روحي وجسدي، ؤنه فعل ذلك وهو لإ يدري مإذإ يفعل، ؤنه إجب 

ي أرضه، أو يحول 
إ كأنمإ هو يعبث بفأسه ػ 

ً
إ هإدئ

ً
هذه إلجرإئم كلهإ سإكن

 لم يقسهإ أحد من قبله  جدوله من طريقٍ 
ً
َّ قسوة ؤل طريقٍ، لقد قسإ علىي

 لإ عقإب لهإ 
ٌ
إ، ورأى أن إلفقر جريمة

ً
ي فقبر لإ أملك شيئ

على أحد، ؤنه علم أب 

 . ي
 ؤلإ إلقتل، فقتلن 
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ثم كأنمإ جن جنونه فثإر من مكإنه ثورة إلأسد إلهإئج، وتمثل له كأن 

إ، وصإر « مولر»
ً
،  مإثلٌ بير  يديه، فمس  ؤليه مهدد

ً
يهذي ويقول: مهلً

 بلهإء 
ٌ
 خرقإء أو دجإجة

ٌ
ي بير  يديك شإة

إ أيهإ إلشيخ إلأبله، أظننت أب 
ً
رويد

تقدم نفسهإ لسكير  إلذإبح حينمإ يريد؟ لإ لإ! أنإ ؤنسإن عإقلٌ، ورجلٌ 

 أنعم بهإ، ولإ بد أن أقإتل 
ٌ
شجإع، لإ بد أن يكون لي أمل أحيإ به، وسعإدة

ي حن  أبلغهمإ 
 أو أقتل دونهمإ. عن أملىي وسعإدب 

كذبت أيهإ إلرجل، ؤنك أضعف من أن تمد يدك ؤل هذإ إلربإط إلمقدس 

 من شعر رأسك إلأبيض، فأحرى أن 
ً
فتقطعه، ؤنك أعجز من أن تنب  ع شعرة

 تعجز عن أن تنب  ع روحًإ من جسدهإ. 

ء لإ تصل ؤليه يدك، ولإ يمتد ؤليه  ي
ي وبير  مإجدولير  ش 

ؤن إلذي بين 

 ه أمرك ونهيك، وعطإؤك ومنعك. سلطإنك، ولإ يتعلق ب

ي 
ي من بيتك؛ لأنك تملكه وأن تحبس إبنتك ػ 

ؤنك تستطيع أن تطردب 

غرفتهإ لأنك أبوهإ، ولكنك لإ تستطيع أن تمنع قلبينإ أن يتحإبإ، ونفسينإ أن 

 تتصلة. 

قه بهذه  ؤن إلذي خلق إلؤنسإن وأسدى ؤليه نعمة إلحيإة وإلرزق لم يسب 

إ يحب من يشإء، ويبغض  إلنعم، ولم يملك عليه قلبه إ لهإ، بل تركه حرًّ
ً
ثمن

من يشإء، وأنت تريد أيهإ إلشيخ إلضعيف إلمسكير  أن يكون لك على قلوب 

 فوق ؤرإدته. 
ٌ
 فوق سلطإن لت، وإرإدة

ٌ
 إلنإس سلطإن
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أي شأن لك عندنإ؟ وأي صلة لك بنإ؟ لقد ذهب عضك وذهبت 

إ، ولإ حيإت
ً
، فؤن نظرنإ ؤليك بذهإبه، وأصبحنإ لإ نعد وجودك وجود

ً
ك حيإة

ي سإعةٍ من سإعإت فرإغنإ ؤل صفحة من صفحإت إلتإري    خ 
 
فكمإ ننظر ػ

 إلغإبر. 

 وإنتسر  فوقه طبقة سودإء من إلقدم، لإ يصلح 
َّ
ؤن عقلك إلذي بلىي ورَث

ي سعإدتنإ وشقإئنإ. 
 
 أن يكون مرآة صإدقة نرى فيهإ وجوهنإ، ونتإحكم ؤليهإ ػ

هٌ طمإع، رأيت أن مإء ِ
َ حيإتك قد نضب، وأن أغربة إلفنإء إلسود  ؤنك ش 

تحلق فوق رأسك إلمشتعل شيبًإ، فعز عليك أن تموت، فجئت ؤلينإ تحإول 

أن تقإسمنإ حيإتنإ إلجديدة إلغضة، فكإن مثلك كمثل ذلك إلملك إلظإلم 

ي 
إ منه أن مإ ينقص من حيإتهم يزيد ػ 

ًّ
إلذي كإن يمتص دمإء إلأطفإل ظن

 حيإته. 

ي لم أكن أريد 
إ، بل   ؤنن  ً إ ولإ ضبر ًّ بك أيهإ إلشيخ إلمأفون ولإ بإبنتك ش 

ٌ لهإ منك؛ لأنك  ي مستقبل حيإتهإ؛ فأنإ خبر
إ ػ 
ً
إ رغد

ً
إ هنيئ

ً
كنت أعد لهإ عيش

 .
ً
 مإ أردت بهإ فيمإ صنعت إليوم ؤلإ عذإبًإ دإئمًإ وشقإءً طويلً

ي كتإبك إلصدإقة وإلؤخإء وإلؤخلةص، 
وأعجب من ذلك كله أنك تذكر ػ 

إجٍ كأنك تظ
َ
 مُد

ٌ
ي أجهل أنك شيخ

ي مبلغه منك، وأب 
ن أن إلبله قد بلغ من 

مصإنعٌ، تكتب إلحكم بإلؤعدإم وكأنك تكتب بطإقة دعوةٍ ؤل وليمة، وتقدم 
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إمًإ  ي بإطنهإ نإقع إلسم، وترفع قبعتك إحب 
قطعة إلحلوى وقد دسست ػ 

 لمن يقطر خنجرك من قلبه دمًإ. 

إ على وجهه، يبؿي بكإء إلطفل وهنإ بلغ منه إلتعب مبلغه، فسقط مكبًّ 

إ، ثم جثإ على ركبتيه ورفع وجهه ؤل إلسمإء 
ً
، وينشج نشيجًإ محزن إلصغبر

ي رجلٌ ضعيفٌ لإ نإض 
وأنشأ يقول: رحمتك إللهم وإحسإنك، فأنت تعلم أب 

ي 
 
ي أذنبت ؤليك ػ

ف بأب  ي أعب 
، إللهم ؤب  ي

، فكن أنت نإضي ومعين  لي ولإ معير 

، وإعتدإدي  إري بنفسي ي أغفلت قضإءك وقدرك، ومإ إغب 
، وأب  ي

بحولي وقوب 

تجريه على عبإدك من أحكإم إلسعإدة وإلشقإء، وإلسلب وإلعطإء، فقدرت 

لنفسي من سعإدة إلمستقبل وهنإئه مإ لإ أملكه ولإ سبيل لي ؤليه ؤلإ 

، فقد أصبحت  ي
ي نكبن 

، وخذ بيدي ػ  ي بمعونتك وقوتك، فإغفر لي ذنن 

 ل. أعجز إلنإس عن إلصب  وإلإحتمإ

إ يديه رإفعًإ رأسه ؤل 
ً
إ، ولم يزل بإسط

ً
إ عميق

ً
ثم سكن بعد ذلك سكون

إ يهتف به من إلملا إلأعلى، فلم 
ً
إلسمإء، كأنمإ كإن ينتظر أن يسمع هإتف

ي عينيه شبحًإ من نورٍ يتلالأ أمإمه، 
يلبث أن رأى من خلةل دموعه إلحإئرة ػ 

فمسح دموعه  وكإن إلمصبإح قد إنطفأ وأضإءت إلغرفة بأشعة إلقمر،

 .  بيمينه ونظر، فؤذإ هي مإجدولير 
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 ( الىداع٢٣)

ي 
 
ي غرفتهإ بعد أن فإرقهإ أبوهإ سإعة تقلب إلنظر ػ

 
لبثت مإجدولير  ػ

ء، فبكت  ي
 تض 
ً
بإلة

ُ
ي ذلك إلظلةم إلحإلك نجمًإ يتلالأ ولإ ذ

 
أمرهإ، فلة ترى ػ

إ كإنت مإ شإء لت أن تفعل حن  مض  إلليل ؤلإ أقله، فحدثتهإ نفسهإ بأمر م

، وقإمت تختلس خطوإتهإ  تحدثهإ به لولإ لوعة إلحب، وفجعة إلبير 

إختلةسًإ ومإ على وجه إلأرض قلب أضعف من قلبهإ، ولإ لوعة أشد من 

ق درجإته حن  إنتهت ؤل  لوعتهإ، حن  وصلت ؤل إلسلم، فصعدت تسب 

 تستغفر لت من ذنبهإ، وتسأله ؤحسإنه ورحمته، ثم 
ً
أعلةه، فوقفت قليلً

، فرأته جإثيًإ على ركبتيه « إستيفن»مشت ؤل غرفة 
ً
ودفعت إلبإب قليلً

ي نفسهإ، وأخذت تبؿي لبكإئه، وتدعو بدعإئه، 
يهتف بدعإئه، فأثر منظره ػ 

إ، وتعلقت أنفإسه، وجمد 
ً
إ متدإرك

ً
حن  إلتفت فرآهإ، فخفق قلبه خفق

يده  نظره، وتزإيلت أوصإله، حن  مإ يكإد يتحرك من مكإنه، فمد ؤليهإ 

ي جئتك لأودعك يإ 
« إستيفن»كإلمستغيث إلمتلهف، فدنت منه وقإلت: ؤب 

إ ألإ 
ً
إ صإدق

ً
ي وعد

، فهل تستطيع أن تعدب 
ً
ولإ أستطيع أن أبؼ  عندك طويلً

 ؤل 
ً
ي يد إلهموم تعبث بهإ كيف تشإء، وألإ تجعل لليأس سبيلً

ك نفسك ػ  تب 

ي وبينك؟ قإل: ذلك أمره ؤليك، 
ي قلبك حن  يجمع لت بين 

فأنت إلن 

ي تملكير  أن أحيإ 
، وأنت إلن 

ً
إ صبورًإ محتملً ي شجإعً

تستطيعير  أن تجعلين 

ي أقول لك إليوم يإ 
 كإن « إستيفن»بإلأمل، أو أموت بإليأس، قإلت: ؤب 

ً
كلمة
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 ، ي إ ملا فرإغ قلن 
ي أحببتك حبًّ

ي إلحيإء أن أقولهإ لك قبل إليوم، وهي أب 
يمنعن 

لة إلروح ه، ونزل منه مب   من إلجسد، فمإ ينتقل عنه، وقد  فمإ يسع غبر

ي،  ي، ومإ أنإ بخإئنة ضمبر عإهدتك على إلزوإج بير  يدي لت ويدي ضمبر

، فسإفر يإ  ي ي كل مكإن، وبكل «إستيفن»ولإ بكإذبة رب 
 
، وفتش عن سعإدتنإ ػ

ي سأكون لك مإ حييت، سإفر 
َّ بعد ذلك، فؤب   تجدهإ، وعد ؤلي

سبيل، حن 

ي إلبلةد كمإ 
 
ة حيث شئت، وتقلب ػ َّ بعد عإم أو عإمير  أو عسر  أردت، وعد ؤلي

 
ً
 طإهرة، ووفية

ً
ي نقية

ي كمإ تركتن 
أعوإم أو أكبر من ذلك، فؤنك ستجدب 

ي مثل هذإ 
 
ي إلصب  عنك وألهمك مثل ذلك ػ

مخلصة، وإعلم أن لت مإ ألهمن 

إلموقف إلذي تطيش فيه إلعقول وتطبر روإجع إلأحلةم، ؤلإ وقد أرإد بنإ 

ي جميع شئو 
إ ػ  ً ي مستقبل أيإمنإ، سإفر يإ خبر

ننإ، وقدر لنإ إلسعإدة وإلهنإء ػ 

ٍّ لأقإسمك شإءك « إستيفن» ٍ أو ش  ي من خبر
َّ بكل مإ تلةػ  إ، وإكتب ؤلي

ً
غد

 . َّ إءك، وسأكتب ؤليك كمإ تكتب ؤلي  وض 

، فهل   يإ مإجدولير 
ً
، وقإل: ؤن سفري سيكون طويلً

ً
فسكت ثإئره قليلً

ي بقليلٍ من إلزإد أ
؟ لك أن تزودين  ة وعنإء إلمسبر

َّ
ق
ُّ
ستعير  به على بُعد إلش

فمدت يدهإ ؤل شعرهإ وقصت منه خصلة، فأعطإهإ من شعره مثلهإ، ثم 

ٍ ملؤهإ إلحب وإلجزع، وإلصبإبة 
 وهي تنظر ؤليه بعير 

ً
 قليلً

ً
ترإجعت قليلً

 وإلدموع، فقإم ؤليهإ ليدركهإ فإختفت. 
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 ( الظفز٢٤)

فة صبإح يوم إلرحيل وأط« إستيفن»إستيقظ  ل من نإفذة غرفته إلمسر 

إ، ورأى إلشمس قد 
ً
إ فشيئ

ً
على إلحديقة فرأى إلأفق يتفتح عن نفسه شيئ

 إلغمض، ثم رآهإ وقد لبست 
ُ
ة
َ
ي جفنهإ سِن

 
هبت من مرقدهإ، ولإ تزإل ػ

ثوب  هإ إلأول وخطت بعض إلخطوإت ؤل مطلعهإ، فمشت أمإمهإ حإشية 

ي 
 
 مطلعه من بإب قضه، ثم من إلأضوإء تتقدمهإ كمإ تتقدم إلملك حإشيته ػ

ي أنحإئهإ تفإريق إلسحب، 
 
ت ػ ق وقد إنتسر  نظر ؤل إلسمإء من نإحية إلمسر 

ي جلدتهإ حمرة إلنور، فخيل ؤليه أنه يرى هنإلك برجًإ عظيمًإ 
ومشت ػ 

إكم فوقهإ مرة، ويفرج  تضطرم فيه إلنإر إضطرإمًإ، وأن دخإن تلك إلنإر يب 

ي أورإق عنهإ أخرى، ثم رأى أشعة إلشمس إلب
يضإء تخإلط حبإت إلطل ػ 

ء  ي
إلزهر، وإلطل لم يجر ذإئبه، فكإن كأنه يرى أحجإرًإ من إلمإس تض 

فتنعكس عنهإ ألوإن مختلفة بديعة تملك إلقلوب وإلأبصإر، ولم يكن 

ي تلك إلسإعة من إلأصوإت غبر طنير  إلنحل وهو مكب على أزهإره 
يسمع ػ 

ير إلأحلةم إللذيذة حول أفوإه يرشف كئوسهإ، ويتطإير من حولهإ كمإ تتطإ

 إلأطفإل إلصغإر. 

جعهإ ؤلإ مبللة بإلدمع   عإمة لم يسب 
ً
فألؼ  على تلك إلمنإظر كلهإ نظرة

حينمإ ذكر أنه سيفإرق عمإ قليل هذه إلدإر، ويفإرق بفرإقهإ سعإدته 

 ، ي كإن يجلس ؤليهإ مع مإجدولير 
وهنإءه، ويفإرق ظلةل إلزيزفون إلن 



 

52 

هإن فيه، وإلجدول إلذي كإنإ ي مشيإن بجإنبه، وإلزورق إلذي كإنإ يتب  

ى خيإلهإ من  وإلمقعد إلذي كإن يقتعده من إلحديقة لينظر مجيئهإ، أو لبر

ف من نإفذتهإ ليسمع نغمإت صوتهإ  ي كإن يسر 
نإفذة غرفتهإ، وإلغرفة إلن 

وح منهإ نسيمهإ، فلم  ي كإنت تهديهإ ؤليه فيسب 
إلعذب، وطإقإت إلزهر إلن 

ء إلشيخ على عهود صبإه حن  كإدت تتلف نفسه، ولولإ أنه ذكر يزل يبؿي بكإ 

حديثهإ معه ليلة أمس فعزى نفسه عن فرإقهإ بإخلةصهإ ووفإئهإ ومإ 

إ، ثم قإم ؤل حقيبته 
ً
ي مكإنه أسف

 
عقدت بينهإ وبينه من إلعهود لقض  ػ

فوضع فيهإ ملةبسه ومرإفقه، ونزل ؤل إلحديقة فودع أزهإرهإ وأشجإرهإ، 

إ لم يلثمه، ولإ ومجإلسه
ً
إ لم يقبله، ولإ غصن ك جذعً إ ومقإعدهإ، ولم يب 

إ لم يمرغ خده فوقه ويبلله بدموعه، ونقش إسمه وإسم مإجدولير  
ً
مقعد

على كثبر من إلمقإعد وإلجذوع، وإقتطف من كل شجرة زهرة، وجمع تلك 

، ثم ذهب  ي طإقة وإحدة، وتركهإ على بعض إلمقإعد لمإجدولير 
إلأزهإر ػ 

ي وإتفق معه على أن يحمله على فرسه ؤل ؤل إل
س»بستإب 

ْ
، ثم فإرق «كوبلةن

« 
ْ
إخ
َ
ف
ْ
 بير  وجد يقتله، وأملٍ يحييه. « وِل

 ( مه مبجذوليه إلى اطزيفه٢٥)

ي عهدٍ « إستيفن»سإفرت يإ 
ي أرإك ػ 

، ومإ أحسب أب  ي
إ عن 

ً
وأصبحت بعيد

 ! ي ! ومإ أشد ظلمة إلوحشة إلمحيطة ب  ي
 قريب، فمإ أعظم بؤشي وشقإب 
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ي لق  جنن 
ت عليك بإلسفر، فقد ظننت أن بير  د خدعت نفسي يوم أش 

 من إلصب  وإلإحتمإل أقوى بهإ على تجرع كأس فرإقك إلمريرة، فلمإ 
ً
ة ذخبر

 ضعيفة بإئسة، لإ تقوى على إحتمإل أكبر 
ٌ
ي فتإة

فقدت وجهك علمت أب 

ي فيمإ أدليت به ؤليك من تلك إلنصيحة 
ممإ تطيق من إلآلإم وإلأحزإن، وأنن 

. ؤن  مإ كنت أحدث عن خوإطر عقلىي لإ عن شعور نفسي

ي 
 
لقد كنت أرجو أن يكون آخر عهدي بك يوم رحيلك وقفة أقفهإ ػ

ي عليك فيهإ آخر نظرةٍ من 
ي أحييك فيهإ تحية إلودإع، وألؼ 

نإفذة غرفن 

ي بإكية، وعلى نفسي 
ي خفت عليك إلجزع أن ترإب 

نظرإت إلحب، لولإ أنن 

إ، فإفتدي ي إلتلف أن أرإك جإزعً
ي تتأجج إليوم ػ 

تك نفسي بهذه إللوعة إلن 

 صدري، فمإ أصعب إلودإع! ومإ أصعب إلفرإق بلة ودإع! 

نزلت بعد سفرك ؤل إلحديقة فلم أجدك، ووجدت على بعض مقإعدهإ 

ي تركتهإ لي قبل سفرك، فلثمتهإ ولثمت شخصك فيهإ، ثم 
طإقة إلزهر إلن 

حت شجرة إلزيزفون مشيت ؤل ذلك إلمقعد إلذي كنإ نجلس عليه معًإ ت

ت بير  يدي رسإئلك إلمإضية، وأنشأت أقرؤهإ  فجلست فيه وحدي، ونسر 

ي فمًإ لفم، 
ي تحدثن  َّ أنك جإلس بجإنن  ي ؤل حديثك فيهإ، فخيل ؤلي

وأصغ 

، لإ  ي
 تسمعهإ أذب 

ٌ
إت ي صفحإت رسإئلك ؤنمإ هي نب 

وأن مإ يقع عليه نظري ػ 

 سكو 
ً
، فسكنت لذلك إلخيإل سإعة ي

ن إلطفل إلبإؾي خطوط تبضهإ عين 

ي بعض أحإديثك: 
ي ػ 
ي »لنشيد إلمهد، حن  سمعتك تدعوب 

، وهي «يإ خطيبن 

ي كلمإ سمعتهإ،  ي تهبط حلةوتهإ ؤل أعمإق قلن 
تلك إلكلمة إلحلوة إلعذبة إلن 
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ي فوجدته خإليًإ،  فإنتفضت وألقيت نظري على مكإنك إلذي تخيلته بجإنن 

ي مرت بنإ ت
حت هذه إلسمإء فعلمت أن تلك إلسإعإت إلجميلة إلن 

إلصإفية، وفوق تلك إلمقإعد إلجميلة، وبير  مشتبك هذه إلغصون 

 لإ 
ً
 طويلة

ً
 لي منهإ غبر ذكرإهإ، فبكيت سإعة

َ
وإلأورإق، قد ذهبت ولم يبق

ي 
، وجلست ؤل منضدب  ي

علم لي بمدإهإ، ثم إستفقت فصعدت ؤل غرفن 

 أكتب ؤليك هذإ إلكتإب. 

 دتك تلك إلأيإم إلحسإن؟! ومن  تعود بعو « إستيفن»فمن  تعود يإ 

 ( مه مبجذوليه إلى اطزيفه٢٦)

لقد كإبدت بإلأمس ليلة ليلةء، فلم ينحدر كوكب إلشمس ؤل مغربه 

ي كل مكإنٍ، ورأيت آفإق إلسمإء قد 
حن  سمعت صوت إلعإصفة يهدر ػ 

ت وإقشعرت ثم إرفضت عن غيوثهإ إلمنهلة، فذكرت أنك لإ تزإل على 
َّ
إرْبَد

فة إلطريق، وأنك تقإ
َ
ق
ْ
ف
َ
إت إلطريق وعقبإته وق ي تلك إلسإعة من عبر

شي ػ 

 ، ي
ي وأويت ؤل بعض زوإيإ غرفن 

د ورعشته عنإءً عظيمًإ، فإلتحفت ردإب  إلب 

ي 
 وعلى شقإئك أخرى، وأذود إلنوم عن عين 

ً
وظللت أبؿي على فرإقك مرة

ي مضجغي ؤن 
 عن نفسي ولإ هإنئة ػ 

ً
ي لإ أستطيع أن أكون رإضية

إ؛ لأنن 
ً
ذيإد

ي 
، حن  مض  إلليل ؤلإ أقله، نمت ػ 

ً
 سإعةٍ لإ تجد فيهإ أنت ؤل إلرإحة سبيلً

ي 
ي عليهمإ، فنمت ػ 

ي قد غلبن 
فشعرت أن إلنعإس إلذي كإن يغإلب جفن 
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إ مذعورًإ، حن  إستيقظت مع إلصبإح، فؤذإ إلري    ح سإكنة، 
ً
د ي نومًإ مسر 

مكإب 

 وإلشمس سإطعة، وإلجو بإسمٌ طلق، فحمدت لت على ذلك. 

ي أعد 
وأنتظر بشوقٍ عظيم وصول « إستيفن»إلسإعإت وإللحظإت يإ ؤب 

؟ َّ ي كتإبك ؤلي
ي ببلوغك مستقرك سإلمًإ، فمن  يأب 

ب   أول كتإبٍ منك يبسر 

 ( مه مبجذوليه إلى اطزيفه٢٧)

ء من همومي  ي
ي لتخفيف ش  ي مرت ب 

 إلن 
ً
لم تكف إلأربعون سإعة

ي 
دة إللب، أقلب عين  ، فلقد قضيتهإ حإئرة إلذهن، مسر  ي

ي كل مكإنٍ وأحزإب 
ػ 

ي بإرقةٍ من بوإرق إلحقيقة ولإ سإنحةٍ من سوإنح إلخيإل عزإءً ولإ 
فلة أجد ػ 

ي مقإمي بهإ سإعة علةج 
ي أجد ػ  ِ

ن 
َّ
ل سلوى، فصعدت ؤل غرفتك إلمهجورة عَ

مإ أكإبده من همومٍ وأحزإن، فلمإ بلغتهإ ووضعت يدي على مفتإحهإ شعرت 

ي برعشةٍ شديدةٍ ملات مإ بير  قمة رأشي ؤل 
َّ أنن  لَ ؤلي

يِّ
ُ
، فلقد خ أخمص قدمي

، وتفتح ذرإعيك  َّ إ تبتسم ؤلي
ً
ؤن فتحت هذإ إلبإب وجدتك ورإءه وإقف

، فلمإ فعلت لم أجد غبر إلوحشة إلسإئدة، وإلسكون إلمخيم،  لإستقبإلي

ي 
ي كل مكإن، وإلغبإر إلمنتسر  ػ 

ة ػ  وغبر شيرك إلمشعث، وأورإقك إلمبعبر

، ومسحت إلغبإر عن أرضهإ وسمإئهإ، فمهدت مإ تشع ث، وجمعت مإ تبعبر

إلمقإعد وإلنوإفذ، وأعدت إلغرفة ؤل عهدهإ إلأول أيإم كنت تسكنهإ 

وتزينهإ، كأنمإ أبيت ؤلإ أن تكون هي غرفتك إلمعدة لك، إلمسمإة بإسمك، 

إ كنت أم غإئبًإ.  ً  حإض 
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، فعلمت أنهإ  ي كيسٍ صغبر
ووجدت على بعض إلمقإعد بضعة درإهم ػ 

ي قد تركتهإ له ليأخذهإ من حيث لإ ترإه،  أجرة إلغرفة ي يتقإضإهإ أب 
إلن 

 أتقلدهإ  
ً
ة  أو ذخبر

ً
فأخذتهإ لأحملهإ ؤليه ثم أستوهبه ؤيإهإ لأبتإع بهإ حلية

 . َّ  منك ؤلي
ٌ
 مرسلة

ٌ
 كأنهإ هدية

على إلصب  عنك، حن  يطوي إلقدر مسإفة « إستيفن»سأحمل نفسي يإ 

ي أت
ي إلن 

ي وبينك، وستكون تعلن 
ي إلبعد بين  علل بهإ منذ إلسإعة كلمإ هإج ب 

ي ؤلإ لأنك 
، ولإ فإرقتن  ي

ب من  ي ؤلإ لتقب 
هإئج إلشوق ؤليك أنك مإ بعدت عن 

ي سبيلك 
 
دٍ غبر مأمون، فإمض ػ  على إجتمإع مسر 

ً
إ طويلً

ً
إ آمن

ً
آثرت إجتمإع

ض سبيل  ي تعب 
أيهإ إلصديق إلمحبوب، وذلل بهمتك جميع إلعقبإت إلن 

ي 
بعد ذلك لقإءً تنسينإ حلةوته مرإرة ذلك  سعإدتنإ وهنإئنإ، حن  نلتؼ 

ي إلمحزن إلوبيل. 
 إلمإض 

 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه٢٨)

 وإحد، لإ يكدر صفإءنإ فيه مكدرٌ، وإليوم 
ٌ
بإلأمس كنإ، وكإن يجمعنإ بيت

إ، لإ تمس يدي يدك، ولإ تعبث أنإملىي 
ً
ي وبينك خمسون فرسخ

نحن وبين 

ي جوإنب بشعرك، ولإ أستنشق عببر أنفإسك، ولإ ير 
ن صوتك إلعذب ػ 

ي 
ي أنظإرنإ ػ 

، ولإ تلتؼ  ء إبتسإمإتك إلجميلة ظلمإت نفسي ي
، ولإ تض  ي قلن 

 كعهدي بهإ، 
ٌ
ي جوٍّ وإحد، فلة إلسمإء صإفية

ج أنفإسنإ ػ  مكإن وإحد، ولإ تمب  

 
ٌ
 كمإ أعرفه، ولإ إلمإء صإفٍ عذبٌ، ولإ إلهوإء رقرإق

ٌ
ولإ إلجو بإسمٌ طلق
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 عن 
ٌ
ه، كأنمإ كنتِ عليه، ولإ إلروض متفتح أزهإره، ولإ إلزهر متنفسٌ عن عببر

 
ْ
بَت

َ
ي إلأشيإء، فلمإ خلت منك أقفرت وإقشعرت، ون

 
ش إلجمإل إلكإمن ػ

 عنهإ إلعيون وإلأنظإر. 

ي 
 
ي فلم يُغنِ « كوبلةنس»ولقد لقيت ػ

إ من أبنإء وطن  ً ي وأهلىي وكثبر أب 

ي وجودهم ذلك إلأنس إلذي كنت أجده
 
فيهإ  لقإؤهم عن لقإئك، ولم أجد ػ

ي مقإمي بينهم بمإ يشعر به إلغريب 
 
قبل أن أعرفك، فأصبحت أشعر ػ

ي وطنٍ غبر وطنه ودإرٍ وأهلٍ غبر دإره وأهله، فمن  
 
 إلذي يعيش ػ

ُّ
بَت

ْ
إلمُن

؟ ي
 أعود ؤل أهلىي ووطن 

؟ ومن  ي
ي أيإم غربن 

 تنقض 

، ولو كشف لك  إ مإ تكإبدينه من إلآلإم وإلأحزإن من أجلىي
ً ي كثبر

قد أحزنن 

؛  من أمر 
ً
إ، وأروح بإلً

ًّ
ي حظ

شف لي منهإ لعرفت أنك أسعد من 
ُ
نفسك مإ ك

ي 
ي نبتت ػ 

ي شهدت سعإدتنإ وهنإءنإ، وإلن 
ي إلموإطن إلن 

لأنك تعيشير  ػ 

تربتهإ آمإلنإ وأحلةمنإ، فكل مإ حولك يذكرك بحبك، وأيإم سعإدتك، أمإ أنإ 

ي  ، أنكره ولإ أكإد أعرفه، كأنمإ هو مؤتمرٌ ب  ي
 أن ينب  ع فكل مإ حولي غريب عن 

ي قضيتهإ بجإنبك، وهي كل مإ أصبحت 
ي ذكرى تلك إلأيإم إلجميلة إلن 

من 

 أملكه من بعدك. 

ي تذليل كل 
، وسأبذل جهدي ػ  سأكون شجإعًإ كمإ أمرت يإ مإجدولير 

ي عن كل مإ 
إ، وحدثين  ً َّ كثبر ي ؤلي ي بك، فإكتن 

ي طريق سعإدب 
عقبة تقف ػ 

هإ؛ لأجد  يحيط بك من إلأشيإء، ومإ يعرض لك من إلشئون هإ وكببر صغبر
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إ لي على مقإصدي 
ً
على إلبعد عنك لذة إلقرب منك، وإجعلىي حبك عون

 . ، وهو إلذي من أجله أعيش وأبؼ  ي
، فحبك هو إلذي يحيين   وآمإلي

 ( حفلخ رقص٢٩)

ي بيته حفلة رإقصة، وأمر ولده أن يشهدهإ، ولم « إستيفن»أقإم وإلد 
 
ػ

لى كرهٍ منه، فلمإ إجتمع يكن قد شهد حفلة رقص قبل إليوم، فأذعن ع

« إستيفن»إلجميع ومإجت قإعة إلرقص بإلرإقصير  وإلرإقصإت وقف 

ة وإلخجل أمإم هذه إلمنإظر إلمدهشة إلغريبة، لإ يدري مإذإ  موقف إلحبر

إ للحركإت  إ موضوعً
ً
يفعل، وأي سبيل يأخذ؟ وخيل ؤليه أن هنإك قإنون

إ 
ً
إ من حروف وإلسكنإت وإلجيئإت وإلروحإت، وأن من أغفل حرف

ً
وإحد

ذلك إلقإنون أخذته إلعيون، ودإرت به إلأنظإر، ورنت حوله ضحكإت إلهزء 

وإلسخرية، وكإن لإ بد له من أن يخرج من موقفه هذإ ؤل أية حإلة من 

 يتضإءل نورهإ بير  
ً
إلحإلإت، كيفمإ كإن شأنهإ، فلمح على إلبعد شمعة

لتهإ، فمس  ؤليهإ إلشموع إلمحيطة بهإ، فخطر له أن يتله بإصلةح ذبإ

؛ لأنهإ لم تكن ثيإبه، بل ثيإب بعض أقربإئه أعإره ؤيإهإ 
ً
ي ثيإبه تخبلً

يتخبل ػ 

هذه إلسإعإت من إلليل وصإحبهإ أطول منه قإمة، وأضخم جسمًإ، فلمإ 

ي 
دإنإهإ رأى أن ذبإلتهإ قد إلتوت على نفسهإ فطإلت وإسودت وغرقت ػ 

إ ليصفو أسفلهإ ثم يمسح إلدهن إلمحيط بهإ، فبدإ له أن يقرض أعلةه

إلدهن إلسإئر حولهإ، فمإ هو ؤلإ أن مد يده بإلمقرإض ؤليهإ حن  إنطفأت 
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ي 
ي مكإنه جمود إلمقرإض ػ 

ي أنحإئه، فجمد ػ 
وتطإير دهنهإ ؤل ثوبه فإنتسر  ػ 

يده، وإستحإل ؤل تمثإلٍ مضحكٍ مإثلٍ بير  أعمدة إلشموع، لإ يستطيع أن 

، فوقع
ً
مإ كإن يخإفه، وعقدت حوله إلأنظإر  ينقل قدميه حيإءً وخجلً

ي موقفه 
 
ي إلأفوإه وإلعيون، ومر به ػ

 
إ، ومشت إلبسمإت وإلغمزإت ػ

ً
نطإق

ي أذنه:  —وكإن لإ يعرفه  —هذإ أحد إلظرفإء إلمتأنقير  
 
أمإ تعلم يإ »فأش ػ

ي إلحفلةت عملٌ غبر لإئق؟
 
وسمع فتإة تقول « سيدي أن ؤصلةح إلشموع ػ

، فأجإبتهإ إلأخرى: «مإ أجمل زركشة هذإ إلثوب» لصإحبتهإ وقد وقفتإ به: 

ي إلكرنفإل. »
 
 «ؤنه آخر طرز ػ

ءٍ  ي
إ من إلنجإة بنفسه، ففر من مكإنه هإربًإ لإ يلوي على ش 

ًّ
فلم يجد بد

حن  دخل بعض إلقإعإت إلخإلية وجلس على مقعد فيهإ يمسح بشفرة 

إلمقرإض مإ تنإثر على ثوبه من إلشمع، فلحق به أبوه بعد قليل وقإل له: مإ 

ت ولإ بد ل«إستيفن»بقإؤك هنإ وحدك يإ  ك من ؟ ؤن أشة إلبإرون قد حض 

ي نفسه وتثإقل « إستيفن»مقإبلتهإ وإلبقإء معهإ حن  تنضف، فإمتعض 
ػ 

ي مكإنه؛ لأنه عرف مإ يُرإد منه، فألح عليه أبوه فأذعن، ومس  ؤل مكإن 
ػ 

 جإمدة 
ً
ي يريدون خطبتهإ له تحية

هؤلإء إلقوم فحيإهم وحيإ تلك إلفتإة إلن 

، بل لإ تنقص عن ت حية إلمتنإفرين لإ تشبه تحية إلخطبإء ولإ إلمحبير 

، ثم لم يلبث أن وجد إلسبيل ؤل إلخلةص منهإ فإنفتل 
ً
إلمتنإكرين ؤلإ قليلً

من مكإنه وخرج ؤل فضإء إلحديقة، وجلس على بعض مقإعدهإ ينقم على 

ورٍ ويقول: ويل  إلمحإفل وإلمرإقص ومإ ضمت بير  أطرإفهإ من رذإئل وش 
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، يفسقون ويزعم فون لهؤلإء إلقوم إلمرإئير  إلكإذبير  ون أنهم يرقصون، ويقب 

صنوف إلسيئإت وإلآثإم ويقولون ؤنهم يغنون أو يطربون، وولت مإ إجتمعوإ 

ؤلإ ليخطف إلعإشق معشوقته من يد زوجهإ أو أخيهإ أو أبيهإ حير  أعيته 

ٍ جديدٍ  ي ملت زوجهإ وسئمته عن عشبر
إلوسإئل ؤليهإ، أو لتفتش إلزوجة إلن 

ي إلأب بإبن
ته إلعإنس إلشوهإء بير  ذرإعي فن  من إلفتيإن غبر مملول، أو ليلؼ 

ي 
 
إلأغرإر يرجو أن يعميه إلشغف إلحإض  بهإ عن إلنظر ؤل عيوب  هإ فيقع ػ

 حبإلتهإ، ويصبح على إلرغم منه زوجًإ لهإ. 

؟ أو إلرقص فلِمَ لإ يرقص  ؤن كإنوإ يريدون إلغنإء فلِمَ لإ يغنون ؤلإ رإقصير 

ة ؤلإ مع رجل؟ ثم لإ يرقصون ؤلإ إلرجل ؤلإ مع إمرأة ولإ ترقص إلمرأ

، كأنهم بير  جدرإن مخإدعهم، أو ورإء أستإر نوإفذهم  متلةصقير  متمإسكير 

 وأبوإبهم. 

ي بزوجته عإرية إلصدر وإلظهر وإلذرإعير  
ي إلذي يلؼ  من لهذإ إلزوج إلغن 

وإلكتفير  بير  ذرإعي فن  جميل سإحر يلةصقهإ ويخإضهإ ويقلبهإ بير  يدي 

تعود ؤليه سإعة تعود بإلعقل إلذي ذهبت به، وبإلقلب  شهوإته مإ شإء، أن

م  إلذي كإنت تحمله بير  أضإلعهإ؟ ومن لهذإ إلأب إلأبله إلمأفون إلذي يتب 

بإبنته ويستثقل مكإنهإ منه فيقذف بهإ بير  مخإلب هذه إلوحوش 

 تعود ؤليه بعد قليل حإملة مع همهإ إلأول همير  آخرين: عإرًإ 
َّ
سة، ألً إلمفب 

ي أحشإئهإ؟على رأس
إ ػ 
ً
 هإ، وجنين
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ون على أنفسهم من حيث لإ يشعرون، ويمزقون أعرإضهم 
ُ
د وِّ
َ
ؤنهم يُق

 بأيديهم وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعًإ. 

ي نفسه بأمثإل هذه إلتصورإت إلغريبة حن  إنضف 
 
ولم يزل يهتف ػ

إلنإس، فلم يحض  إنضإفهم كمإ لم يحض  إجتمإعهم، وكإن أبوه قد أشإر 

ة من أهل بيته وخإصة أصدقإئه أن يتخلفوإ، ففعلوإ، فلمإ خلة ؤل جمإع

أمإمهم وقإل له على مشهدٍ منهم: قد كنت « إستيفن»بهم إلمكإن دعإ 

ي 
 
دعوتك ؤل مصإهرة هذه إلأشة منذ عإمٍ ودللتك على مكإن إلخبر لك ػ

ي رإكبًإ رأسك ؤل حيث 
هذه إلصفقة إلرإبحة، فأبيت وإستعصيت وفررت من 

ي هذه إلمرة ظننت أنك قد أذعنت  لإ أعلم
لك مذهبًإ، فلمإ عدت ػ 

وأصحبت وفهمت معن  إلحيإة كمإ يفهمهإ إلنإس جميعًإ فجئت تطلبهإ من 

ي سبيلهإ 
ي يطلبونهإ منه، فأقمت هذه إلحفلة إلرإقصة، وأنفقت ػ 

إلطريق إلن 

مإ لإ طإقة لي بإحتمإله، لإ أريد بهإ ؤلإ أن تكون موضع إلصلة بينك وبير  

إ تل
ً
تهإ لك، وإلخطوة إلأول ؤل خطبتهإ، فأبيت ؤلإ تمرد ي إخب 

ك إلفتإة إلن 

ي بإقٍ لك بقإء إلدهر، أكفلك وأقوتك، أو خيل ؤليك 
إ، كأنمإ ظننت أنن 

ً
وعنإد

أن هذإ إلعلم إلذي تدل به وتعب   بمكإنك منه منجمٌ من منإجم إلذهب 

إ، فؤن  يخرج لك مإ يقوتك إليوم ويقوت من ورإءك من بنيك وأهل ب
ً
يتك غد

، ولإ  ي
ي لإ تتسع لأكبر من أيإم حيإب 

كإن هذإ مإ ذهبت ؤليه فإعلم أن ثروب 

، ثم أنت وشأنك   وغلةمًإ وفن ً
ً
ي لأكبر من إلؤنفإق عليك طفلً

ي حيإب 
تتسع ػ 

ي هذه إلحيإة 
ي هي كل مإ تملك يدك ػ 

بعد ذلك، وأن هذه إلفنون إلأدبية إلن 
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ي زمنٍ من إلأزمإن
 من وسإئل إلرزق، ولإ سببًإ  مإ صلحت أن تكون ػ 

ً
وسيلة

من أسبإب إلعيش، ولن تكون كذلك أبد إلدهر؛ لأن إلسعإدة حقيقة من 

إلحقإئق لإ يتوصل ؤليهإ من طريق إلخيإل، فؤن أردت لنفسك إلخبر فدونك 

وأنت أعلم به، أو لإ؛ فدونك إلأرض إلفضإء فإمش  —إلرأي إلذي رأيته لك 

ي منإكبهإ مإ شئت، وإطلب لن
 
فسك إلرزق من إلوجه إلذي تعرفه، فقد ػ

َّ وعلى  لي على حإلتك هذه من إلبطإلة وإلفرإغ عإرًإ علىي
ي مب  

 
أصبح وجودك ػ

 أهلك بل عإرًإ على نفسك ؤن كنت من إلشإعرين! 

ثم إلتفت ؤل إلقوم وقإل لهم: هإ أنإ ذإ قد أشهدتكم عليه، وبرئت ؤليه 

 َّ  بعد إليوم.  وإليكم وإل لت من ذنبه، فلة معتبة علىي

إ مثل هذإ إلجنون. »فقإل أحد أقربإئه: 
ً
ي جنون

ي حيإب 
ي لم أر ػ 

 «ؤب 

ةٍ من هوى إلغرإم، فلة منإص له من »وقإل آخر:  وَّ
ُ
ي ه

لعله سقط ػ 

ي قعرهإ حن  إلموت. 
 «إلإرتبإط ػ 

َ بهإ عن كل عروسٍ »وقإلت زوج أبيه:  ي ِ
ن 
َ
لعله أحب عروس إلشعر فغ

 «سوإهإ. 

ي سن كهذه إلسن »إ: وقإل عمه وهو يزمجر غضبً 
قبيح بإلفن  أن يكون ػ 

 على 
ً
 فوق كإهله قوة كهذه إلقوة، ثم يرض  لنفسه أن يكون عإلة

ً
حإملً

 «قومه وذويه. 
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وإختؼ  من وجهه ذلك إلفن  « إستيفن»فطإر طإئر إلحلم من رأس 

 أمإم إلنظرإت وإللفتإت، 
ً
ي إلخجول، إلذي كإن يذوب منذ سإعة خجلً إلحنر

إ، فرفع رأسه ونظر وحل محله رجلٌ 
ً
إ ولإ يبإلي شيئ

ً
هإئلٌ جبإر لإ يخس  أحد

رإء ذهلت لهإ أنظإرهم، وخفقت لهإ قلوب  هم، ثم إلتفت  ؤل إلجميع نظرة ش  

ي 
ي لإ أعتب على وإحدٍ من هؤلإء؛ لأنهم سمعوك تغن 

ؤل أبيه وقإل له: ؤب 

َّ في ي أقول لك: نعم ؤنك قد أحسنت ؤلي
بوإ على نغمتك، أمإ أنت فؤب  مإ فض 

َّ بإحسإنك هذإ، ولإ يجمل   علىي
مُنَّ
َ
مض  كمإ تقول، ولكن لإ يجمل بك أن ت

ي عليك به؛ لأنك أبٌ، وللابوة ثمنٌ لإ بد لك من 
ي أن أشكره لك، أو أثن  ب 

ي يومٍ من أيإمك إلمإضية 
ي ػ 
أدإئه، وإحتمإل إلمئونة فيه، على أنك لم تمنحن 

إ لي من
ً َّ من   عطفك ولإ رحمتك، ولو فعلت لكإن ذلك خبر كل مإ أسديت ؤلي

ي كل آنإء حيإتك شأن رجلٍ 
صنوف إلب  وإلمعروف، بل كإن شأنك مغي ػ 

ي قمإطةٍ مطرحًإ تحت جدرإن 
إ ػ 
ً
 ملفف

ً
ي طريقه طفلً

عإبرِ سبيلٍ وجد ػ 

إ لإ 
ً
، وإحسإن

ً
بعض إلمنإزل أو على بإب ؤحدى إلكنإئس فإلتقطه وكفله منة

ي 
ي عنك أنإ وأح 

إ، فقد أبعدتن 
ً
 وحنإن

ً
، وبنيت بزوجتك  رحمة مذ مإتت أمي

ي حجور قومٍ لإ 
ي ػ 

ة قبل أن أبلغ إلسإبعة من عمري، ووضعتن  إلحإض 

َّ آضة رحمٍ، ولم أجد فيهم  ي بهم جإمعة محبة، ولإ تعطفهم علىي
تجمعن 

إ، وكنت كلمإ 
ً
إ وإحد

ً
ي عنك حديث

، أو يحدثن  َّ ي بك، أو يحببك ؤلي
من يذكرب 

ي من إلعإم ؤل
ي أيإم ؤجإزب 

ي بإلوجه إلذي عدت ؤليك ػ 
 إلعإم إستقبلتن 

ي بكلمةٍ 
إ عندك، فلة تختصن 

ً
تستقبل به أبعد إلنإس عنك، وأصغرهم شأن
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ي 
ي ػ 
ي مرضٍ، ولإ تتفقدب 

َّ ػ  ي بنظرة رحمة، ولإ تسهر علىي
طيبة، ولإ تؤثرب 

إ مإ سهرت إلليإلي ذوإت 
ً ، وكثبر ي

 
، ولإ تحزن لفرإػ ي

شدةٍ، ولإ تبسم للقإب 

ي عندك، وأض  
ي قلبك من  —ع ؤل لت إلعدد أندب حظ 

تعإل، أن يدب 

، فإستوحشت نفسي من  ي
ي حبك وحنإنك، فلم يستجب دعإب 

، ويرزقن  ي قلن 

 لي حن  إليوم، 
ٌ
ي لإ تزإل ملةزمة

، وغلبت على طبغي هذه إلنفرة إلن  نفسي

ي إلقسوة كلهإ فأصبحت لإ  إ، وقسإ قلن 
ً
ولولإك لمإ كنت نفورًإ ولإ مستوحش

 
ً
ي لم أتعلم إلعطف ولإ إلحب من أحد، أعطف على أحدٍ ولإ أحب أحد

إ؛ لأب 

ي 
ي إلنإس من أحبه وأصطفيه أحببت نفسي وحرين 

 
ولمإ لم أجد ػ

ي إلعإلم، فلة أحتمل أن أرى من 
ء ػ  ي

وإصطفيتهمإ وآثرتهمإ على كل ش 

ي عليهمإ. 
ي فيهمإ، أو يغإلبن 

 ينإزعن 

ي  ، وأنإ صإحبهإ إلذي أتول شأنهإ، فلة سلطإن لأحدٍ غبر ي لي
ؤن حيإب 

ي طريقٍ غبر إلطريق 
عليهإ، ولإ شأن لكإئنٍ من كإن فيهإ سوإي، فلة أسبر ػ 

ي على أسإس غبر إلأسإس إلذي 
ي مستقبل حيإب 

ي ترسمهإ يدي، ولإ أبن 
إلن 

، ولإ  ي يحبهإ إلنإس لي
ي أحبهإ أنإ، لإ إلن 

، ولإ أحب ؤلإ إلفتإة إلن  أضعه بنفسي

ي معهإ بمقيإس عق
ي أقيس سعإدب 

، لإ بمقيإس عقول أعإش  ؤلإ إلمرأة إلن  لىي

 إلآبإء وإلأعمإم. 

إوَرَهُ عمه يريد 
َ
ي وجهه، وث

فهإج إلقوم عليه هيإجًإ عظيمًإ، وضخ أبوه ػ 

 بذلك كله، ولم 
ْ
بَه
ْ
إلفتك به، وتنإولته بقية إلألسن بإلشتم وإلسب، فلم يَأ

ي 
ي حديثه يقول: بأي حق تريدون أن تسلبوب 

لزل من موقفه، وإستمر ػ  يب  
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ي وتملكوهإ 
، ومإ  حرين  ؟ أبحق إلعطف إلذي بذلتموه لي فيمإ مض  َّ علىي

يَإ، وقد كنتم جميعًإ 
ْ
إ لي ولإ رإحمًإ؟ أم بحق إلكرإمة وإلبُق

عرفت بينكم محبًّ

إ؟ ً ي كببر
إ، وهإ أنتم أولإء إليوم تشتمونن  ً ي صغبر

بونن   تض 

ي لإ أحب ؤلإ 
هإ بعد إليوم: ؤب   لإ أقول لكم غبر

ً
ي قإئل لكم جميعًإ كلمة

ؤب 

، ولإ أبيع من يحب ي
ي وإرإدب  ، ولإ أذعن ؤلإ لرأبي ي

، ولإ أكرم ؤلإ من يكرمن  ي
ن 

ي بثمنٍ من إلأثمإن مهمإ غلة. 
ي وحرين 

 حيإب 

 ولإ معونة، ولإ أشكو ؤليكم فقرًإ ولإ عدمًإ، 
ً
ي لإ أطلب منكم مإلً

ؤب 

، فؤن قدر لي إلنجإح فيهإ فذإك، أو لإ،  ي
وسأرسم لنفسي بنفسي خطة حيإب 

ي من إلسعإدة أن ، فحسن  َّ إ، لإ سبيل لأحد علىي
ً
إ طليق ي حرًّ

ي قضيت أيإم حيإب 
ن 

ي 
، وهذإ فرإق مإ بين  ي أجلىي

ولإ شأن لكإئنٍ من إلكإئنإت عندي حن  يوإفين 

 وبينكم. 

ثم إنفتل من بير  أيديهم وهرع ؤل غرفته، فبدل ثيإبه، وتنإول حقيبة 

ق أحشإء إلظلةم، حن  خرج ؤل  ملةبسه وخرج هإئمًإ على وجهه يخب 

ية إلمدينة، فتبعه فن  من أبنإء أخوإله كإن قد ألم ببعض قصته، فقإل ضإح

، فبؿ قريبه مرثإة «إستيفن»له: أين تريد يإ  ي أهلىي
؟ قإل: ؤل حيث أرسلن 

ي 
! ثم دس له ػ  له ممإ هو فيه وقإل له: وإ رحمتإه لك أيهإ إلبإئس إلمسكير 

ذهإبه، ؤلإ بعد « إستيفن»جيبه بضع قطع من إلذهب، لم ينتبه لهإ 

ي نفسه ثم مض  لسبيله. 
 فشكرهإ له ػ 
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 ( النفض العبليخ٣١)

لإ تخضع إلنفس إلعإلية للحوإدث ولإ تذل لهإ مهمإ كإن شأنهإ، ولإ تلير  

صعدتهإ أمإم إلنكبإت وإلأرزإء مهمإ عظم خطبهإ، وجل أمرهإ؛ بل يزيدهإ 

 ومرإسًإ، وربمإ لذ لهإ هذإ إلنضإل إلذ
ً
ي مر إلحوإدث وعض إلنوإئب قوة

يإؤهإ وترفعهإ أن   حوإدث إلدهر وأرزإئه، كأنمإ يأب  لهإ كب 
يقوم بينهإ وبير 

إ لإ مشقة فيه ولإ عنإء، فهي تحإرب 
ً
 سإئغ

ً
يوإفيهإ حظهإ من إلعيش سهلً

 
ً
ي سبيله، وتغإلب إلأيإم عليه مغإلبة حن  تنإله من يدهإ قوة

 
وتجإلد ػ

ع، لإ تمتد عينه ؤل وإغتصإبًإ، فمثلهإ بير  إلنفوس كمثل إلليث بير  إلسبإ 

ه، ولإ يهنأ له طعإمٌ غبر إلذي تجمعه أنيإبه ومخإلبه.   فريسة غبر

بعد نزول تلك إلنكبإت به، فؤنه لم يجزع « إستيفن»كذلك كإنت نفس 

كمإ دخلهإ: سإكن « كوبلةنس»ولم يتألم، ولم يعبث إليأس بقلبه، بل فإرق 

، فل
ً
، مملوء إلقلب ثقة وأملً   إلضمبر

م يزل سإئرًإ بقية ليلته إلنفس، مطمي 

ي جلدة إلظلةم أشعة إلفجر، 
إ حن  مشت ػ  يطوي إلأرض على قدميه طيًّ

لإ تزإل مإثلة، فألؼ  عليهإ نظرة « كوبلةنس»فإلتفت فؤذإ بقية من شبح 

ي من بينهم، ولم 
وإجمة مكتئبة ثم قإل: إلودإع أيهإ إلقوم إلذين طردوب 

ي 
ي طريؼ 

 وإحدة أتبلغ بهإ ػ 
ً
ي لقمة

، ولإ  يزودوب  ي
، ولإ دإبة أحمل عليهإ حقيبن 

ي نبذ إلفم  ، لقد نبذت حبكم من قلن  ي
ي مطإرح غربن 

كلمة طيبة آنس بهإ ػ 

ي  ع يده من ترإب إلميت، فأصبح قلن 
ِّ
إلنوإة، ونفضت يدي منكم نفض إلمود
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إ خإلصًإ لذلك 
ً
ي وكل مإ تملك يدي ملك

ي ونفسي وحيإب 
ي وحنإب  ي وحن  وضمبر

ي وأحببت
 لي من دون إلنإس جميعًإ ووفيت له، لإ إلؤنسإن إلذي أحبن 

 
ه، ووػ

ي نإزلٌ، وسيكون حبه منإري  ي سويدإء قلن 
 
ل معه ػ ، ولإ يب  

ٌ
َّ منإزع ي

 
ينإزعه ػ

ي أطلبهإ 
ي حن  أبلغ ذروة إلسعإدة إلن 

ي ظلمإت حيإب 
 
إلذي أهتدي به ػ

، وهنإلك ترون أيهإ إلقوم إلجفإة إلقسإة أن ذلك إلفن  إلخإمل  لنفسي

 لإ يكإد يرفع طرفه ؤليكم إلمسكير  إلذي 
ً
إ ذليلً

ً
وقف بينكم بإلأمس مهين

إ بمإله وجإهه عن مإلكم   نإبهًإ عظيمًإ غنيًّ
ً
 قد أصبح رجلً

ً
حيإءً وخجلً

 لإ يحفل من بعدهإ بنسبكم ولإ 
ً
إ بير  أهله وأولإده سعإدة

ً
وجإهكم، وسعيد

 برحمكم. 

ي طريقه يعلل نفسه بإلآمإل إلحسإن، ويرسم لمستقبل 
حيإته ثم مس  ػ 

 إلمسبر دفع ؤل أصحإب 
ُ
بَه
َ
غ
ْ
مإ شإء من إلخطط وإلنظم، وكإن كلمإ أل

؛ ليحملوه على  ي طريقه تحمل إلأثقإل درهمًإ أو درهمير 
إلعجلةت إلمإرة ػ 

، ثم يعود ؤل  ي مؤخرتهإ سإعة أو سإعتير 
عجلةتهم أو يأذنوإ له بإلجلوس ػ 

ج»شأنه إلأول، حن  وصل عند مجتنح إلأصيل ؤل 
ْ
ن
َ
ي «جوت

، وهي إلبلدة إلن 

ي مدرستهإ، وقض  فيهإ أكبر أيإم صبإه. 
 تعلم ػ 

 ( النفض الشعزيخ٣١)

ي إلموسيؼ  « جوتنج»سإعة هبط « إستيفن»ذهب 
ؤل أستإذه إلقديم ػ 

ي ؤليه بشأنه، ويستعير  به على قضإء حإجته، وكإن له « هومل»
ليفض 
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إ، فلمإ وقف بمثإبة إلأب إلرحيم، يحبه ويكرمه ويؤثره على تلةميذه جميعً 

إ، وكذلك شأن 
ً
لَ إلحيإء لسإنه، فلم يستطع أن يقول له شيئ

َ
ق
َ
بير  يديه ع

 وخيلةء، فتملا إلعزة 
ً
أصحإب إلنفوس إلشعرية، يملا إلشعر نفوسهم عزة

ءٍ ممإ  ي
عون، ولإ يجرءون على ش  ، فلة يذلون ولإ يض 

ً
وجوههم حيإءً وخجلً

ي 
 
ي  يجرؤ عليه إلنإس جميعًإ كأن تحليقهم إلدإئم ػ

 
إنهم ػ سمإء إلخيإل وطبر

ي ملا 
 
تلك إلأجوإء إلعإلية غإدين رإئحير  قد مثل لنفوسهم أنهم يعيشون ػ

 من إلحَإجِّ 
ٌ
أرفع من إلملا إلذي يعيش فيه إلنإس، فؤن عرضت بهم حإجة

إ من سكإن إلأرض، ذهإبًإ بأنفسهم من موإطن 
ً
أبوإ وأنفوإ أن يسألوهإ أحد

إ بأدي
ًّ
عَة وإلمهإنة، وضن

َّ
 إلسؤإل، وكذلك يعيشون إلض

ُ
ه
َ
لِق
ْ
م وجوههم أن يُخ

 فقرإء، ويموتون بؤسإء. 

ي إلمقإبلة « إستيفن»لذلك لم يستطع 
ي بحإجته ؤل أستإذه ػ 

أن يفض 

، وظل يختلف  ي إلموسيؼ 
إلأول، فزعم أنه ؤنمإ جإءه ليتلؼ  عنه دروسًإ ػ 

يإم ذكر ؤليه أيإمًإ يسمع غنإءه ويحفظه عنه، حن  جرى بينهمإ يومًإ من إلأ 

ي مستقبل 
إلحيإة وإلمستقبل، فسأله أستإذه عمإ رسم لنفسه من إلخطط ػ 

 غبر هذإ إلفن 
ً
حيإته، فقإل: لإ أدري حن  إلسإعة، فقإل: لإ أعرف لك سبيلً

إ من أصحإب 
ً
إلذي تحبه وتستهيم به، وأرى أن غرإمك به سيجعلك غد

وصإرحه ؤذ ذإك جملة حإله، « إستيفن»إلشأن إلعظيم فيه، فنفض له 

إ 
ً
ي يريدهإ، فوعده بمسإعدته وإلأخذ بيده، فإنضف مغتبط

برغبته إلن 

 مسرورًإ. 
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 ( مه مبجذوليه إلى اطزيفه٣٢)

ي كنت مريضة، وسأقص 
لم أستطع أن أكتب ؤليك منذ شهرين؛ لأب 

ي 
 
ي برسإلةٍ كنت كتبتهإ لك ػ

: خرجت ذإت ليلةٍ لألؼ  ي
عليك قصة مرض 

ي قرية 
 
يد ػ ي « ولفإخ»أبعدت عن ، فلمإ «هإل»صندوق إلب 

وغإب عن 

ي منتصف إلطريق بينهإ وبير  
 
 « هإل»شبحهإ وأصبحت ػ

ٌ
َّ ري    ح هبت علىي

عإصفة شديدة دوت بهإ جوإنب إلأفق، وقعقعت لهإ قبة إلسمإء حن  

 شديدة، كأنمإ تأب  
ً
ي مجإذبة ي ثوب 

حسبتهإ توشك أن تنقض، وأخذت تجإذبن 

ي نف
ي معه، فحدثتن 

عن  ي أو تنب  
عه من  سي بإلعودة من حيث أتيت، ؤلإ أن تنب  

ي 
، ومشيت ػ  ي ، فإستمررت أدرإح  ي

ثم ذكرتك وذكرت أنك تنتظر رسإلن 

ي أتيإمن من إلري    ح مرة وأتيإش أخرى، وأندفع متقدمة وأكر رإجعة، 
طريؼ 

، قد لعبت إلنإر 
ً
ة
َ
أ
َّ
يل ؤليه أنه يرى فتإة بإئسة مُرَز

ُ
ي تلك إلسإعة خ

ي ػ 
فمن رآب 

ي كل مكإنٍ بأثوإبهإ وعلقت بأطرإفهإ وأوص
إلهإ، فهي تهيم على وجههإ ػ 

، فلم أصل ؤل تلك إلقرية 
ً
تطلب إلخلةص ممإ هي فيه فلة تجد ؤليه سبيلً

ي إلصندوق ثم رجعت، وكإنت إلعإصفة 
، فألقيت إلكتإب ػ  ؤلإ بعد سإعتير 

، ولكنهإ مإ هدأت ؤلإ لتفتح إلطريق ؤل إلغيث إلهإطل، فلم 
ً
قد هدأت قليلً

، تهدأ ثورتهإ حن  ثإ ي
إ، فإبتل ردإب 

ً
إ شديد

ً
ر ثإئره وأخذ يتسإقط سقوط

، وإشتدت ظلمة إلليل فمإ أكإد أهتدي ؤل  ي
ي جميع أعضإب 

ومشت إلرعدة ػ 

ي  ي من إلتعب وإلؤعيإء، ومإ ملا قلن 
ي نفسي لشدة مإ نإلن 

، ولقد حدثتن  ي
طريؼ 
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من إلخوف وإلوحشة، أن أسلم نفسي ؤل كنفٍ من أكنإف إلهضإب أو سفحٍ 

ي من سفوح إ
ي وبير  ذلك أب 

، فحإل بين  ي
ي حن  توإفين 

لجبإل أنتظر فيه منين 

ي عإهدتك على أن أتولإهإ لك، 
أريد أن أحيإ لك، وأتول شأن سعإدتك إلن 

 غإلبت بهإ 
ً
ي نفسي قوة

 
، فبعث ذكرك ػ ي ؤن قتلت نفسي قتلتك مغي

وأب 

ل بعد  إلطبيعة وعوإصفهإ وثلوجهإ، وبروقهإ ورعودهإ، حن  بلغت إلمب  

يٍ،
ْ َ
 فسقطت مريضة محمومة.  لأ

ي من أيإم   عظمى لم أرَ مثلهإ فيمإ مر ب 
ً
ي شدة

ي مرض 
 
ولقد كإبدت ػ

ي لإ بد 
ي إلأجل، وظننت أب 

 
ي نفسي دبيب إلمنية ػ

 
، حن  دب إليأس ػ ي

حيإب 

ءٌ سوى  ي
ي تلك إلسإعة ش 

ي ػ 
ي لإ أرإك بعد إليوم، فلم يكن يحزنن 

هإلكة، وأب 

، ولإ تسمع معه أنك ك ي
نت إلؤنسإن إلوحيد إلذي  أنك ستسمع بخب  موب 

ة، فحإولت أن أكتب ؤليك كتإب ودإعٍ أبثك  ي إلأخبر
ي سإعن 

كنت أفكر فيه ػ 

ي 
إت إلسكون إلن  ة من فب  ي فب 

ي فلم أستطع، ثم شعرت ػ 
فيه بعض شأب 

، فكتبت ؤليك كتإبًإ  ي
ي أستطيع إلنهوض من فرإش 

تتخلل سكرإت إلحمى أب 

ي ومحفظة أوصيت لك فيه بجميع مإ تملك يدي، ومإ تملك  يدي ؤلإ كتن 

 من إلذهب ورثتهإ عن 
ً
ة رسإئلك، وإلخإتم إلذي نسجته من شعرك، وذخبر

إ يشتمل على بعض قطع فضية  ً ، وهي أعز إلأشيإء عندي، وكيسًإ صغبر أمي

، ثم طويت إلكتإب وأعطيته  ي
وذهبية ممإ كنت أستفضله من نفقإب 

ي  ، ولكن لت كإن أرحم ب  ي
وبك من أن لجنفيإف لتوصله ؤليك بعد موب 

ي من 
َّ يد معونته وإحسإنه وإستنقذب  ، فمد ؤلي ي ي منك ويفجعك ب 

يحرمن 
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إ عندمإ أعدت  ً مخإلب إلموت، فحمدت له منته ونعمته، ولقد بكيت كثبر

ي تمثلت حزنك وتفجعك وخيبة آمإلك 
ي تلك إلوصية إلمكتوبة؛ لأب 

 
إلنظر ػ

 لو قدر لك أن تقرأهإ، فرثيت لك ممإ بك وبكيت لبكإئك. 

ي 
ي « إستيفن» عندك يإ رجإب 

ي إلجيش؛ لأب 
 
َّ عنوإن أخيك ػ أن تكتب ؤلي

أريد أن أبعث ؤليه بهدية أخطب بهإ وده ؤكرإمًإ لك، فقد أصبحت أحبه من 

 
ٌ
إ، وأترقب بفرحٍ وشورٍ ذلك إليوم إلذي يضمنإ وإيإه بيت ً إ كثبر أجلك حبًّ

 وإحد، تحت سمإء وإحدة. 

لك حإدثة مإضية قد مإ قصصت عليك، فت« إستيفن»لإ يحزنك يإ 

ي 
ي نفسي حن  آثإرهإ، فليذهب إلمإض 

ذهبت وإنقضت، ولم يبقَ منهإ ػ 

ه، وليأت لنإ إلمستقبل بمإ نريد.  ه وش   بخبر

 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه٣٣)

ي أستطيع أن أحيإ من بعدك 
، أكنت تظنير  أب  عفإ لت عنك يإ مإجدولير 

 أتمتع فيهإ بإلحيإة وطيبهإ، وإلد
ً
 وإحدة

ً
نيإ ونسيمهإ، فأوصيت بمإ سإعة

؟ َّ  أوصيت به ؤلي

ي أتنسم 
ي هذإ إلعإلم، ودنيإي إلن 

ي أحيإ بهإ ػ 
ؤنك لإ تعلمير  أنك روحي إلن 

فيهإ رإئحة إلسعإدة وإلهنإء، وأن إليوم إلذي يخلو فيه مكإنك من إلدنيإ هو 

 آخر عهدي بإلعإلم ومإ فيه. 
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! ومن  عإش إ لمحب بعد فقد من  أهدي إلميت، وأوض إلقب  ؤل إلقب 

 من لحظإت عيشه ؤن قدر له أن 
ٌ
 له لحظة

ْ
ت
َ
نِئ
َ
حبيبه سإعة وإحدة، أو ه

 يعيش من بعده؟

ي إلحيإة 
 
ة، وبودي لو إستطعت أن  —كمإ للنإس   —ؤن لي ػ ي كثبر

أمإب 

أبيعهإ جميعهإ بأمنية وإحدة، وهي أن أموت يوم أموت بير  ذرإعيك، ملقيًإ 

ي ؤل و 
ق إلجميل، وأن يكون رأشي على صدرك، شإخصًإ بعين  جهك إلمسر 

صوتك آخر مإ أسمع من إلأصوإت، وصورتك آخر مإ أرى من إلصور، عإلمًإ 

 كهذه تفتحت له أبوإب إلسمإء، وإتصلت سعإدة دنيإه 
ً
أن من يموت ميتة

 بسعإدة أخرإه، فلة يشعر بشقإء إلموت، ولإ مإ بعد إلموت. 

كِ من مرضك، وشكرًإ لث على 
ُ
ل
َ
إ لك ؤِبْلً

ً
ي شفإئك، هنيئ

صنيعته عندك ػ 

ي أو بك سوءًإ  ، ومإ أحسب أن لت أرإد ب  ي حفظ حيإتك لي
وصنيعته عندي ػ 

إ. 
ً
 فيمإ كإن، ولكنه يبتلينإ إليوم لنعرف مقدإر مإ يستقبلنإ به من إلسعإدة غد

ي 
ي « أوجير  »سأكتب لأح 

ي أزمعت أن ترسليهإ ؤليه، وإب 
بشأن إلهدية إلن 

 عطفك عل
ً
إلفصيلة »يه وحبك ؤيإه، أمإ عنوإنه، فهو: شإكرٌ لك شكرًإ جزيلً

ي جيش إلحدود. 
 «إلثإلثة، من قسم إلجيإد إلخفيفة ػ 
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 ( الحظ٣٤)

وأستإذه يسغ له « هومل»يختلف ؤل أستإذه « إستيفن»مر إلشتإء و

 
َ
سغي إلملح فلة ينجح، حن  أوشك أن ينفد مإ كإن معه من إلمإل، ولم يبق

ي يده منه ؤلإ بقية غبر صإلحة 
 
إ ػ

ًّ
لإ يعلم مإ هو صإنعٌ بعدهإ، فلم يجد له بد

إ، فأكل 
ً
 شديد

ً
ي إلعيش حملً

 
، ويحمل عليهإ ػ من أن يأخذ نفسه بإلتقتبر

 ، ي بإلأكلة عن إلأكلتير 
إلتإفه من إلطعإم، ولبس إلخلقإن من إلثيإب، وغن 

ي نفسه كلمإ برحت به إلفإقة، وإشتدت به 
 
م، وكإن يقول ػ

ُ
د
ُ
وبإلخب   عن إلأ

إ مثلك لإ يجمل به أن ضإئقة إلع : ؤن من كإن فن  قويًّ يش: لقد قإل لي عمىي

إ،  ي أكإد أموت جوعً
ي وقوب 

يعيش عإلة على أهله وذويه، وهإ أنإ ذإ على فتوب 

ي 
، ومإ أبعد إلرحمة عن أفئدتهم! لقد كإن ػ  فمإ أقس قلوب قومي

، حن  يفتح لت لي ب إ عإمًإ أو عإمير 
ً
ي عندهم ضيف

إبًإ إستطإعتهم أن يقبلوب 

ي من  —من أبوإب إلرزق فأرحل عنهم، أو أن يهيئوإ لي 
قبل أن يطردوب 

ي ؤليه حن  لإ أموت ميتة  —بينهم 
ي إلمكإن إلذي طردوب 

ملجأ أعتصم به ػ 

دين.   إلغربإء إلمسر 

وة   بإلسغي ؤل إلبر
وكإن أكب  مإ يحزنه من أمر فإقته أنه وعد مإجدولير 

ي 
 ػ 
ً
ؤن قدر له  — إلمستقبل، وأن فشله وإلنجإح فيهإ، وملا قلبهإ ثقة وأملً

ي مهوإة إليأس وإلشقإء، فربر لهإ وأشفق  —إلفشل 
ي بهإ ػ 

سيقتلهإ، ويلؼ 

إ لسعإدته فبذلهإ 
ً
إ عظيمًإ، وود لو صلحت حيإته لأن تكون ثمن

ً
عليهإ ؤشفإق
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ي سبيلهإ، ثم رحل عن إلدنيإ طيب إلنفس عنهإ وعن جميع آمإله وأمإنيه 
ػ 

 فيهإ. 

ي بعض موإقفه بجإنب بعض إلجدرإن  —إ ولقد مر به يومً 
 
فن   —ػ

زري إلهيئة، سنر  إلحإل، ومد ؤليه يده يسأله بعض إلمعونة، فزوى وجهه 

ي 
ي تركت زوجن 

: أقسم لك بإلث يإ سيدي أب  ، فقإل له إلفن 
ً
عنه حيإءً وخجلً

ي وب  هإ يومإن مإ نجد مإ نتبلغ  ي مإ تطيق إلوقوف من إلطوى، ولقد مر ب 
ورإب 

إنتفإضة شديدة وإلتفت ؤليه « إستيفن»كإء وإلدموع فإنتفض به ؤلإ إلب

؟ قإل: نعم يإ سيدي كمإ أحب  إ أيهإ إلفن  ً وقإل له: أتحب زوجتك كثبر

ي نفسه: ؤنه يستعدي عطف 
، فأطرق برأسه هنيهة وظل يقول ػ  ي

حيإب 

إلنإس ورحمتهم على جوع زوجته وطوإهإ، وإلنإس لإ يعطفون، ولو عقل 

 
ًّ
إ ؤلإ لعلم أنه يسألهم حق

ً
ض ضه من دونه معب  إ من حقوقه إلمقدسة لإ يعب 

ي إلدنيإ أكب  من أن يرى 
إستحل دمه ومس  على جثته ؤليه، فلة جريمة ػ 

إ أكبر من أن 
ً
ي يحبهإ تموت بير  يديه جوعًإ فلة يفعل شيئ

إلؤنسإن إلمرأة إلن 

يغمض عينيهإ ويسجيهإ بثوب  هإ، ثم يجلس بجإنب شيرهإ يبكيهإ ويندبهإ، 

إ،  ومد 
ً
يده ؤل جيبه فأخرج كل مإ كإن معه من إلمإل فأعطإه إلفن  صإمت

ي طريقه وهو يقول: لقد أنقذتهمإ من مخإلب إلجوع بضعة أيإم، 
ومس  ػ 

 وأسأل لت أن يقيض لهمإ من يتول شأنهمإ بعد ذلك. 

ؤل مأوإه وهو لإ يملك من متإع إلدنيإ حن  قوت « إستيفن»وكذلك عإد 

 يومه. 
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 جذوليه إلى اطزيفه( مه مب٣٥)

ي 
ي إليوم صديقن  وهي عإئدة من مصيفهإ ؤل « سوزإن»مرت ب 

إ بيننإ «كوبلةنس» ً إ عظيمًإ، وتمنيت أن لو كنت حإض 
ً
، فإغتبطت إغتبإط

إ، 
ً
ى أجمل إلفتيإت وجهًإ، وأرقهن شمإئل، وأعذبهن حديث إهإ، فب  لب 

ة، وتحسن  وأجمعهن لأفضل إلصفإت وأكرمهإ، فهي تنطق بلغإت كثبر

إ، 
ً
ي غنإءً سإحرًإ فتإن

إلرسم وإلتصوير، وتوقع على جميع أنوإع إلأوتإر، وتغن 

ء  ي
ي إلحيإة ش 

 
ولهإ ثغر وضإء لإ يفإرقه إلإبتسإم لحظة وإحدة، ولإ يطرب  هإ ػ

مثل منإظر إللهو وإللعب، ولإ يعجبهإ حديث مثل حديث إلمحإفل 

 بهإ لإ أكإد أصب  عنهإ لحظة 
ً
وإحدة، وإلمرإقص، وقد أصبحت مفتتنة

ي ؤليك يإ 
إ يوم « إستيفن»ورجإب  ً أن تحبهإ كمإ أحبهإ، وأن تتودد ؤليهإ كثبر

 ترإهإ. 

إ سوى أن أقول لك: 
ً
ي إلصحيفة موضع أكتب ؤليك فيه شيئ

لم يبقَ ػ 

ي أحبك. »
 «ؤب 

 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه٣٦)

 فإتنة  
ٌ
سأحب صديقتك يإ مإجدولير  كمإ أمرت، ولكن ليس لأنهإ جميلة

ي فلم تبق فيه بقية لسوإك، ولإ لأنهإ كمإ تقولير   ، فقد ملا جمإلك فضإء قلن 

، فؤن نفسي إلحزينة لإ يشفيهإ من دإئهإ ؤلإ أحد إلأمرين: ؤمإ  ي
ترقص أو تغن 
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لقإؤك، أو إلموت، بل لأنهإ تؤنس وحشتك، وتخفف آلإمك، وتعينك على 

، وبلغي
ً
ي شكرًإ جزيلً

ي إحتمإل أعبإء إلحيإة وأثقإلهإ، فإشكري  هإ عن 
هإ تحين 

 .  وسلةمي

ي صإبرٌ محتملٌ، لإ أيأس ولإ 
، ولكنن  ي وجهي

 
لإ يزإل إلدهر عإبسًإ ػ

، وإلسلةم.  ي
 حن  أنإل بغين 

ٌ
 لي همة

 أستسلم ولإ تفب 

 ( مه أوجيه إلى اطزيفه٣٧)

 ،
ً
، فشكرت لهإ صنيعًإ شكرًإ جزيلً َّ هدية إلسيدة مإجدولير  وصلت ؤلي

ي أشد إلحإجة ؤليه   ولقد أصبحت بفضل هديتهإ صإحب ردإءٍ جديد 
كنت ػ 

ي   أترإب 
 به بير 

ً
وكإنت يدي تقض عنه، فإبتعته وأصبحت فخورًإ مختإلً

ي عهدٍ قريب 
، فبلغ صإحبة إلهدية شكري، وأرجو أن أرإهإ ػ  ي

إب  وعسر 

إ بمإ فعلت، فؤن عجزت عن ذلك فلة أعجز عن أن أحدثهإ عن  ً فأجزي  هإ خبر

 
ً
ي شإهدتهإ أحإديث جميلة

عذبة تملا قلبهإ غبطة  إلوقإئع إلغريبة إلن 

 وشورًإ. 

شإهدت بإلأمس أول وقعة من وقإئع إلحرب فجزعت عند إلصدمة 

ي مإ لبثت أن سمعت صهيل إلخيل وقروع إلطبول وأزيز 
إلأول، ولكنن 

إلرصإص، وأنغإم إلموسيؼ  إلحربية حن  إنتشيت وإندفعت بجوإدي 

، ولإ أرى  ء ممإ حولي ي
ي إندفإع إلسيل إلمنهمر لإ أشعر بس 

ي ػ 
ؤلإ بريق سيؼ 
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يدي، ولقد إمتلات نفسي غبطة وشورًإ عندمإ رأيت جيش إلعدو يتقهقر 

ي أنإ إلذي زحزحته وحدي عن مكإنه وألجأته 
َّ أنن   خيل ؤلي

أمإم جيشنإ، حن 

ي ؤل 
ي هذه إلمعركة فرقإب 

 
ؤل إلفرإر، وقد عرف قإئدي فضل مإ أبليت ػ

ي «صف ضإبط»درجة 
 
عهد قريب بإسم ، ولي أملٌ أن أعود ؤليكم ػ

 «.إلضإبط أوجير  »

 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه٣٨)

ي 
ي أستإذي بإلأمس ػ 

، فقد زإرب   يإ مإجدولير 
ً
قد إبتسم لي إلدهر قليلً

ي 
ب  إلخإن إلذي أنزله بعد مإ إنقطعت عن زيإرته بضعة أسإبيع لأمرٍ مإ، وبسر 

ة بوظيفة شهرية قليلة، وقإ ي بعض إلمدإرس إلصغبر
 ػ 
ً
ل أنه وجد لي عملً

: ؤن مدير إلمدرسة وعده أن يضإعفهإ لي ضعفير  بعد ثمإنية أشهرٍ،  لي

 فحمدت لت على ذلك. 

ي إلحيإة يإ مإجدولير  غبر إلخطوة إلأول، فؤذإ خطإهإ إلمرء 
لإ صعب ػ 

ي طإلمإ 
هإن عليه مإ بعدهإ، فلنهنأ منذ إليوم بإللقإء، ولنغتبط بإلسعإدة إلن 

 تمنينإهإ حن  بلغنإهإ. 
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 إدوار إلى اطزيفه( مه ٣٩)

ي  ، وآب ِ
، يأب  ؤلإ أن أعيش عيش إلمقلير  ي وبير  عمىي

إع قإئمًإ بين  لإ يزإل إلب  

، ولإ أدري مإ إلذي  ي كمإ أحب وأشتهي ؤلإ أن أتمتع بمإلي إلذي ورثته عن أب 

ه مهمإ طإلت إلأيإم  يعنيه من إلحرص على مإلٍ يعلم أنه ليس له، وأن مصبر

ءٌ من مإلهم أو لصإحبه؟ ولكنهإ خلة إلبخلةء إ ي
ي أيديهم ش 

 
لأشحإء، لإ يقع ػ

هم حن  تلتوي أصإبعهم عليه إلتوإء إلحية على إلعصإ، ثم لإ  من مإل غبر

ي تنطبق حإفتإهإ على كل مإ 
ة إلن 

َ
يفلت منهإ بعد ذلك، فمثلهم كمثل إلحِبَإل

إ. 
ً
 يدنو منهإ، وإن لم تجنِ لنفسهإ من ورإء ذلك شيئ

؛ ي
وسأبلغ سن إلرشد بعد بضعة أشهر، فلة  على أنهإ أيإمٌ قلةئل ستنقض 

َّ من سبيلٍ.  ه علىي  له ولإ لغبر
 يبؼ 

، وعلمت أن أهلك قد نقموإ منك  ألممت ببعض شأنك إلحإض 

مخإلفتك ؤيإهم، وعصيإنك أمرهم، فوكلوك ؤل نفسك، ونفضوإ أيديهم 

كت لهم  تطلب لنفسك فيهإ « جوتنج»وسإفرت ؤل « كوبلةنس»منك، فب 

إلعمل، فلم يوإفك حن  إليوم مإ تريد، فليت إلذي كإن يإ إلرزق من طريق 

ي لم يكن، وليتك أخذت بذلك إلرأي إلذي رأيته لك من قبل، 
صديؼ 

إ غبر هذإ إلطريق إلخيإلي إلذي تسلكه إليوم، 
ً
وسلكت ؤل إلحيإة طريق

ي ظلةلهإ، 
ي إختإروهإ لك، وظفرت بنعمة إلعيش ػ 

وجت من إلفتإة إلن  فب  

ي إلد
ي أدمغة إلبسر  من علمٍ فلة سعإدة ػ 

نيإ غبر سعإدة إلمإل، وكل مإ ػ 
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ي نفوسهم من فضإئل ومزإيإ، 
ي أجسإمهم من قوةٍ وأيدٍ، ومإ ػ 

وعقلٍ، ومإ ػ 

 ؤنمإ هي سبل للمإل، وذرإئع ؤليه. 

ي 
 
، وربمإ زرتك ػ ي وسلةمي

ي عهد قريب، فقد « جوتنج»أهديك تحين 
 
ػ

إ بذلك إلرجل، وأصبحت لإ أطيق إلبقإء مع
ً
ي ضقت ذرع

 
ه لحظة وإحدة ػ

 بلد وإحد. 

 ( مه اطزيفه إلى إدوار٤١)

ي إلحيإة رأيًإ غبر رأيك وغبر 
، ؤن قلت لك: ؤن لي ػ  ي

َّ يإ صديؼ  لإ تعتب علىي

 مإ يرإه إلنإس جميعًإ. 

ي إلحيإة غبر سعإدة إلنفس، ولإ أفهم من إلمإل ؤلإ 
 ػ 
ً
ي لإ أعرف سعإدة

ؤنن 

 من وسإئل تلك إلسعإدة، فؤن تمت بد
ٌ
ونه فلة حإجة ؤليه، وإن أنه وسيلة

ه.   جإءت بقليله فلة حإجة ؤل كثبر

ي حولي فلة أرى 
ي يوم أقلب طرػ 

ي عن 
ي من إلمإل ومإذإ يغن 

مإذإ ينفعن 

إ آخر لإ شأن 
ً
ي مكإنه ؤنسإن

ي ذلك إلؤنسإن إلذي أحبه وأوثره، وأرى ػ  بجإنن 

، منقطع ع ي وأنإ خإلٍ به خإلٍ بنفسي
ي بقلبه؟ فكأنن  ن لي معه، ولإ صلة لقلن 

 إلعإلم ومإ فيه. 

وج إلمرأة لمإلهإ ؤنمإ هو لصٌّ خإئن؛ لأنه ؤنمإ يأخذ مإ  ؤن إلرجل إلذي يب  

يأخذ من مإلهإ بإسم إلحب وهو لإ يحبهإ، وعإجزٌ أخرق؛ لأنه قعد عن 
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ه، وسإقط 
ُ
مُون

َ
إلسغي بنفسه لنفسه، فوكل أمره ؤل إمرأة ضعيفة تقوته وت

جُر جسمه لل
ْ
ي نفسهإ للرجإل، إلمروءة متبذلٌ؛ لأنه يَأ

جُر إلبغ 
ْ
أ
َ
نسإء، كمإ ت

 ليستفيد من ورإء ذلك قوته. 

ي أسغ لنفسي سغي إلمجد 
، كمإ تقول، ولكنن  ي بإئس فقبر

نعم ؤنن 

ي مسعإي منذ إلأمس، فقد حصلت على وظيفةٍ 
 
إلدءوب، وقد بدأت أنجح ػ

 بسيطة فأصبحت ذإ 
ً
 فيمإ بعد، وإستأجرت لي غرفة

ً
ة ة ستكون كببر صغبر

ي أرجوهإ،  مسكن خإص،
، وأنإل إلسعإدة إلن  ي

وسينتهي بؤشي وشقإب 

ي أنإ إلذي صغت ؤكليل 
ي أنن 

ي مستقبل حيإب 
 
وسيكون أعظم مإ أغتبط به ػ

ي بيدي. 
 سعإدب 

ي «ؤدوإر»أحييك يإ 
َّ فيمإ قلت لك، ولعلك تؼ  ، وأرجو ألإ تعتب علىي

ي 
، فأرإك ػ  ي عهد قريب. « جوتنج»بوعدك لي

 ػ 

 ( غزفخ اطزيفه٤١)

ة طولهإ سكن إستيفن  ي غرفة صغبر
بعد حصوله على وظيفته إلجديدة ػ 

عسر  أقدإم وعرضهإ سبع، ووضع فيهإ شيرًإ من خشبٍ ومنضدةٍ عإرية 

ي إلحجم وإلشكل، 
 ويأكل عليهإ نهإرًإ، وكرسيير  مختلؼ 

ً
يكتب عليهإ ليلً

همإ وأصلحهمإ شأنإ، ويضع حقيبة ملةبسه على إلآخر،  يجلس على أكب 

صَبًإ للطبخ، و 
ْ
ف ومِن  تسر 

ٌ
 للمإء، وبعض آنيةٍ أخرى، وكإن بغرفته كوة

ً
جرة
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ف منهإ ورأى  على سطوح منإزل قديمة مهجورة لإ يسكنهإ أحد، فلمإ أش 

 لي 
ٌ ، ثم قإل: لإ بأس، فذلك خبر

ً
ذلك إلمنظر إلموحش إشمأزت نفسه قليلً

ي 
 
 ػ

ً
 عظيمة مورقة

ً
، ثم لمح على إلبعد دوحة

ٌ
ي أحد

من أن يطلع على خلن 

ي أفتح عليهإ نظري كل بعض إلمنإز 
ل إلقإصية فقإل: تلك هي إلروضة إلن 

صبإح، وهل يتمتع صإحبهإ إلذي يملكهإ ويتعهدهإ منهإ بأكبر من ذلك؟ ثم 

ي دقإت 
ي نفسه: أرجو أن تسإعدب 

 
ة فقإل ػ  صغبر

ً
رأى على مقربةٍ منه كنيسة

هإ فرحً 
ُّ
إ سإعتهإ على معرفة إلموإقيت، ثم مإ لبث أن سمع رنينهإ فأخذ يَعُد

ي سإعة بعد إليوم.   مبتهجًإ وهو يقول: لن أشب 

بمسكنه إلجديد على صغره وحقإرة شأنه « إستيفن»وكذلك إغتبط 

إ عظيمًإ؛ لأنه أول مسكن نزل فيه عند نفسه، وإبتإع أثإثه وأدوإته 
ً
إغتبإط

ي إلمسكن إلخإص يستطيع إلمرء أن يكون 
ي نفسه: ػ 

من مإله، وظل يقول ػ 

ي قيإمه وقعود
إ ػ  ي حرًّ

ه، وجلوسه وإضطجإعه، ونومه على إلهيئة إلن 

يريدهإ، لإ يتكلف ولإ يتعمل، ولإ يُجإمل إلنإس ولإ يرإئيهم، ولإ يضع نفسه 

ي إلهوإء بغتة دون أن يخإف 
فع يده ػ  ي إلقإلب إلذي يصنعونه له، فبر

ػ 

وقوعهإ على وجه أحدٍ، ويستعير  بتقليب يديه وتحريك رأسه على إلنظر 

ي وإلتفكبر دون أن 
ي إلنإحية إلن 

، ويمد قدميه ػ 
ً
إ أو مختبلً

ً
 مجنون

ٌ
يسميه أحد

ي قوإعده وأصوله؛ 
يريدهإ لإ يخس  محإسبًإ يحإسبه على إلأدب أو يلةحيه ػ 

ي خلقه لت عليهإ، لإ يزيد على ذلك ولإ 
أي ؤنه يكون فيه على إلصورة إلن 

إ. 
ً
 ينتقص شيئ
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، ف ي ذلك وكإن لإ بد له من أن يعيش عيش إلؤقلةل وإلتقتبر
لم يلةقِ ػ 

إبه  إ، فقسم دخله بير  نفقإت طعإمه وش 
ً
ئ إ مجب  

ً
عنإء عظيمًإ؛ لأنه كإن قنوع

وملبسه وأجرة مسكنه ووفإء مإ عليه من دين إلأثإث إلذي إبتإعه، وعإش 

 ورجإء. 
ً
 أملً

ً
 هإدئة سإكنة لإ يكدرهإ عليه مكدر؛ لأنهإ كإنت مملوءة

ً
 عيشة

 ( الطبرق الجذيذ٤٢)

ي « إستيفن»جلس 
 
ي ػ

 غرفته غدإة يوم من أيإم إلآحإد، وهي إلأيإم إلن 

يشعر فيهإ بإلرإحة من عنإء إلدرس ونصبه، فسمع خفق نعلٍ ثقيلةٍ على 

ي كإنت تختلف ؤليه 
إلسلم يختلف صوتهإ عن صوت نعل جإرته إلعجوز إلن 

، فدهش، وتسمع فؤذإ إلقإدم  من حير  ؤل حير  لتملا له جرة إلمإء من إلبب 

يل ؤليه أنه يعرف صإحب هذإ إلصوت، يصيح بإسمه ص
ُ
يإحًإ عإليًإ، فخ

إ « ؤدوإر»فإبتدر إلبإب ففتحه فؤذإ صديقه 
ً
فإبتهج بمرآه وعإنقه عنإق

، وقإل له: لقد وفيت بوعدك أيهإ إلصديق، فلك إلشكر على ذلك، 
ً
طويلً

ولقد كنت أترقب حضورك ترقب إلمقرور أشعة إلشمس، وإلظإم  ديمة 

 إلقطر. 

إ شهرين أو ثلةثة، فقإل له: سأ
ً
ة ضيف ي غرفتك هذه إلصغبر

نزل عندك ػ 

ي وبير  عمىي 
إع بين  وهي إلمدة إلبإقية لي على بلوغ سن إلرشد، ولقد إشتد إلب  

له وأقسمت ألإ أرى وجهه  ، ففإرقت مب   ي
حن  أصبحت لإ أطيقه ولإ يطيقن 

ي وبينه، ثم دخل وهو يقول، مإ أجمل 
ي بين 

حن  تنتهي قضية إلوصإية إلن 



 

83 

إلغرفة وأبدع شكلهإ! ؤنهإ أوسع ممإ كنت أظن، وأجمل ممإ كنت أقدر، هذه 

إ وبضعة منإديل 
ً
وعمد ؤل حقيبته ففتحهإ وأخرج منهإ زجإجة عطرٍ ومشط

، فقبلهإ منه شإكرًإ ثم قإم «إستيفن»من إلحرير وقدمهإ هدية ؤل 

يحة لحم كإن يعدهإ لطعإم إلغد فإشتوإهإ ووضعهإ على « إستيفن» ؤل ش 

إئدة، ووضع بجإنبهإ زجإجة من إلخمر وقطعة من إلجي   ثم أخذإ يأكلةن إلم

ويتحدثإن ويتذإكرإن أيإم طفولتهمإ إلمإضية، وكذلك قضيإ بقية يومهمإ 

لنفسه حشية « إستيفن»مسروريْنِ مغتبطير  حن  أتت سإعة إلنوم، ففرش 

ي بعض جوإنب إلغرفة وترك إلسرير لضيفه ونإمإ. 
 
 ػ

قبل ذهإبه ؤل إلمدرسة جميع مإ  « ؤدوإر« »إستيفن»ولمإ أصبحإ أعظ 

ي إلشهر مإئتإ فرنك أنفق 
ي ػ 
كإن معه من إلمإل وقإل له: ؤن أجرة وظيفن 

ي لأجرة إلغرفة وسدإد ثمن 
إ، وأحفظ إلبإػ 

ً
إب ستين منهإ على إلطعإم وإلسر 

ي إلأيإم إ
إ ػ 
ً
ة إلأثإث إلذي إبتعته، وقد أنفقت منهإ خمسير  فرنك لعسر 

تولَّ أنت ؤنفإقه، فأنت رب إلبيت منذ إليوم 
َ
، ف ي

إلمإضية، وهإ هو ذإ إلبإػ 

، فلم يلبث  أن نزل ؤل إلسوق « ؤدوإر»وصإحب إلشأن فيه، ثم تركه ومض 

ي عسر  
ي سبيل ذلك إثن 

 وخمرًإ، وأنفق ػ 
ً
إ وتوإبل وفإكهة ى لحمًإ وخب  ً

فإشب 

إ وجلس يطبخ ويشتوي حن  إنتصف إلنهإر، وح
ً
فقإل « إستيفن»ض  فرنك

! فإبتسم  ؟ قإل: نعم وليمة إلإحتفإل بقدومي له: مإ هذإ يإ ؤدوإر؟ أوليمة هي

ي بمإ كنت عنه لإهيًإ، « إستيفن»
وقإل له: لقد أحسنت فيمإ فعلت، وذكرتن 

أرى أن إلغرفة «: ؤدوإر»وجلس يؤإكله حن  فرغإ من إلطعإم، فقإل له 
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إهإ، وأعدك ألإ أبتإع ؤلإ مإ لإ تنقصهإ بضعة أشيإء لإ بد منهإ، فأذن لي  بمشب 

، فقإل له: لك مإ تريد، 
ً
إ قليلً

ً
ي سبيل ذلك ؤلإ ثمن

 
بد لنإ منه، وألإ أنفق ػ

فخرج ثم عإد بعد سإعةٍ يقتإد كلبًإ أسود ضخمًإ وورإءه حمإلٌ يحمل له مرآة  

ي لإ مرآة فيهإ، ومإ أشد 
جَبًإ للثيإب وهو يقول: مإ أقبح إلغرفة إلن 

ْ
ة ومِش كببر

ي جميع مإ إبتعته 
 
ي لم أنفق ػ

وحشة إلبيت إلذي لإ ينبح فيه كلبٌ، على أنن 

إ، وأظنك ترى يإ 
ً
ين فرنك  رإبحة « إستيفن»أكبر من عسر 

ٌ
كمإ أرى أنهإ صفقة

وقإل له: مإ أعذب جنونك « إستيفن»نإدرة قلمإ يتفق مثلهإ لأحد فضحك 

 قإل: وهل تطيب إلحيإة بغبر جنون؟«! ؤدوإر»يإ 

 أيديهمإ من وكذلك لم ي
ْ
ون من إلشهر حن  صَفِرَت أتِ إليوم إلعسر 

إ، فقإل 
ً
إلنقود، ولم يُجْدِ عليهمإ إلكلب ولإ إلمشجب ولإ إلمرآة شيئ

؟ قإل إلأمر أهون ممإ تظن، وسأرى لك «ؤدوإر»مإ إلعمل يإ «: إستيفن»

إلرأي إلذي ينفعنإ، ثم تركه وخرج وعإد بعد قليل يصحبه أحد إلحمإلير  

من تجإر إلأثإث، فوقف على عتبة إلغرفة وقإل للرجل خذ هذإ ورجلٌ آخر 

إ، ولإ ظهر أثبت تحت جسد إلنإئم من ظهر  ً إلسرير فؤنه يضإيق إلغرفة كثبر

ي 
، فإلوسإدة إلوإحدة ؤذإ ثنيت تكؼ  إلأرض، وخذ هإتير  إلوسإدتير  إلزإئدتير 

؟ فإنتبه « إستيفن»صإحبهإ، ثم نظر ؤل  ي
وقإل له: أليس كذلك يإ صديؼ 

، ففهم كل « إستيفن» إ على منضدته يكتب كتإبًإ ؤل مإجدولير  وكإن مكبًّ

ء، وقإل: بلى يإ  ي
إ كزجإج هذه إلنإفذة «ؤدوإر»ش 

ً
، قإل: أتظن أن زجإجًإ رقيق

ي هذإ إلشتإء إلشديد؟ قإل: لإ، قإل: 
 على هذه إلريإح إلعإصفة ػ 

ً
يبؼ  طويلً
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كه   من أن نب 
ً
ي أيدي إلريإح تعبث أليس من إلحزم أن ننتفع بثمنه بدلً

لعبة ػ 

إ 
ً
به مإ تشإء؟ قإل: ذلك هو إلرأي، فمس  ؤل إلنإفذة فإنب  ع ألوإحهإ وإحد

ي حإجة ؤل مثل هذإ 
 
بعد آخر وأعطإهإ إلحمإل، ثم قإل له: وهل ترى أننإ ػ

ي مثل هذه إلغرفة إلضيقة؟ قإل: لإ، فأمر إلحمإل بحمله، 
 
إلغطإء إلثقيل ػ

ي هذه
 
إ تخإف عليه أن يُسرق؟ فضحك  ثم قإل له: وهل تضع ػ

ً
إلخزإنة شيئ

ضِْ ؤل مإ ضنإ ؤليه، « إستيفن»
َ
وقإل له: لو كإن عندي مإ أخإف عليه لم ن

عه من مكإنه، وظل  قإل: ؤذن مإ بقإء هذإ إلقفل فيهإ؟ ثم مد يده ؤليه فإنب  

ي إلغرفة حن  وقع على إلمنضدة، فذعر 
 
وقإل له: « إستيفن»يقلب نظره ػ

ي أتركهإ « دوإرؤ»إنتظر يإ 
، فضحك وقإل: ؤب  ي

لإ تمسسهإ حن  أتمم رسإلن 

 .  لك ؤكرإمًإ لمإجدولير 

إ، ثم عإد 
ً
ي ذلك إلأثإث حن  بإعه منه بثلةثير  فرنك

وأخذ يسإوم إلرجل ػ 

ي هذإ إلمإل « إستيفن»ؤل 
وقإل له: مإذإ ترى فيمإ تم؟ قإل: أرى أن تعطين 

 منك، فؤنك لإ ت
ً
ستطيع أن تكون حإزمًإ، قإل: إلذي معك لأتول ؤنفإقه بدلً

، وأنإ  ي
؛ لأنك تحب إلتقتبر وهو لإ يعجبن  ي

أظن أننإ قد بدأنإ نختلف يإ صديؼ 

 ، أحب إلسعة وهي لإ ترضيك، فخبر لي ولك أن نقتسم رإتبك بيننإ قسمير 

وأن يعيش كل منإ وحده بإلقسم إلذي يصيبه، وصمت هنيهة ثم قإل: على 

ي إلمعيشة لإ يتم ؤ
إقنإ ػ  ي إلسكن، فليختص كل منإ أن إفب 

قنإ ػ  لإ ؤذإ إفب 

بجهة من إلغرفة مستقلة عن جهة صإحبه، وهإ أنإ أقسمهإ بيننإ قسمة 

إ 
ًّ
عإدلة، ثم عمد ؤل قطعة من إلجص وخط بهإ وسط إلغرفة خط
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، وهذإ قسمك  ي ي ومشجن 
ي ومرآب  ، وقإل: هذإ قسمىي أنإ وكلن 

ً
مستطيلً

نإفع؛ لأن فيه إلمنصب وحدك وهو خبر من قسمىي وأكبر منه مرإفق وم

ي تكتب عليهإ رسإئلك، وإلنإفذة 
إلذي تطبخ عليه طعإمك، وإلمنضدة إلن 

ي فضإئهإ ذرإعك كلمإ أردت أن تلبس قميصك أو معطفك، 
 
ي تمد ػ

إلن 

ي إلضحك وخرج لشأنه وترك له إلغرفة يفعل فيهإ مإ « إستيفن»فأغرب 
 
ػ

 يشإء. 

لإ « إستيفن»و عيشه،« إستيفن»ينغص على « ؤدوإر»وكذلك إستمر 

 .  يغضب ولإ يشكو، بل لإ يشعر بألمٍ ولإ ضيق؛ لأنه كإن صديقه وكؼ 

 ( الزضحيخ٤٣)

ي « ؤدوإر»خرج 
ي بعض أطرإف إلقرية، وبؼ 

« إستيفن»ذإت يوم يرتإض ػ 

ي دفرته بعض نغمإت موسيقية لدروس إلغد، وإنه لكذلك ؤذ 
وحده يدون ػ 

إ مختل
ً
ة وأصوإت فة وصيإحًإ عإليًإ، فدهش سمع على إلسلم خفق نعإلٍ كثبر

وقإم ؤل إلبإب ففتحه، فؤذإ رجلٌ طويل إلقإمة عريض إلكتفير  يلبس لبإس 

عمإل إلمنإجم تشتعل عينإه نإرًإ، ويتدفق إلزبد من شفتيه وقد أمسك بيده 

، فلمإ وقع نظره على  قإل له: أأنت إلمسمى « إستيفن»سيفير  عريضير 

إ، ولأنه لإ يعرف  أن إلرجل يريد « إستيفن»؟ فعلم «ؤدوإر» ًّ بصديقه ش 

 عنده، فقإل له: نعم أنإ هو، 
ُ
ه
ُ
شخصه، فأشفق منه وأرإد أن يعرف مإ تِرَت

؟ فإبتدره إلرجل بلطمةٍ على وجهه أظلمت لهإ عينإه وقإل  ي
فمإذإ تريد من 
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ي 
ي وإنتهإك حرمة بين 

ي دفعتك ؤل مغإزلة زوجن 
له: لعل شجإعتك إلن 

ي هذه 
 
ي لإ تفإرقك ػ

 
ػ ي على وإلعبث بسر 

إلسإعة حير  أدعوك ؤل مبإرزب 

ضفإف إلنهر، وهإ هم أولإء شهود إلمبإرزة، فليخب  كل منإ من يشإء منهم، 

إ بعض « إستيفن»فأخذ  ء، وكإن ملمًّ ي
إ وقد فهم كل ش 

ً
منه إلسيف صإمت

مع زوج هذإ إلرجل، وأشفق عليه أن يصيبه من « ؤدوإر»إلؤلمإم بقصة 

؛ لأنه كإن يعلم أ ٌّ إ قط، فمس  مع إلمبإرزة ش 
ً
ي حيإته سيف

 
نه لم يجرد ػ

إ حن  بلغإ ضفة إلنهر وجردإ سيفيهمإ للقتإل، 
ً
إ لإ يقول له شيئ

ً
خصمه صإمت

مإجدولير  وود لو إستطإع أن يكتب ؤليهإ كلمة ودإعٍ، « إستيفن»وهنإ ذكر 

ة؟ فأعطإه   صغبر
ً
فنظر ؤل إلشهود وقإل: هل أجد مع أحد منكم بطإقة

يفة »هذه إلكلمة إلموجزة  أحدهم مإ أرإد، فكتب ي مبإرزة ش 
ي أموت ػ 

ؤب 

 . إ « وأنت آخر من أفكر فيه، فإلودإع يإ مإجدولير 
ً
وكإن أحد إلملةحير  وإقف

وهو يكتب كلمته، ثم « إستيفن»على مقدمة سفينته بجإنب إلضفة، فرأى 

ي 
رآه وهو يقلب نظره حوله يفتش عن رسول يبعث بهإ معه، فأثر منظره ػ 

ه وقإل له: إئذن لي يإ سيدي أن أحمل رسإلتك ؤل من نفسه وتقدم نحو 

صنيعه وأعطإه إلرسإلة بعد مإ كتب عنوإنهإ على « إستيفن»تريد، فشكر له 

ي إلمبإرزة، فكإنت يده فيهإ أعجز من يد خصمه، فجرح 
ع ػ  ظهرهإ، ثم ش 

إ، فوقف إلشهود إلمبإرزة وتصإفح 
ً
ي ذرإعه جرحًإ بليغ

بإت ػ  بعد ض 

ي مكإنه، فقإل له إلخصمإن، وإلملة 
إ ػ 
ً
وهو سإقط « إستيفن»ح لإ يزإل وإقف

ي معك فلة حإجة ؤليهإ إلآن، 
على إلأرض بصوت ضعيف: مزق إلرسإلة إلن 
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 فعصب به ذرإعه، ثم 
ً
فمزقهإ إلرجل ودنإ منه فأخرج من جيبه منديلً

أنهضه من مكإنه، وأخذ بيده وظل سإئرًإ معه حن  صعد به ؤل غرفته، 

 ه وجلس بجإنبه يضمد جرحه ويوإسيه. فأضجعه على فرإش

 ( الصذاقخ٤٤)

ي غدهإ وكإن « ؤدوإر»جلس 
 
ي عزم على إلسفر ػ

ي إلليلة إلن 
 
ؤل صديقه ػ

ء، وقإل له: لقد سجلت لنفسك بدمك يإ  ف على إلب  جرحه قد أش 

 لإ أنسإهإ لك مدى إلدهر، كمإ لإ أنس لك « إستيفن»
ً
ي نعمة ي صفحة قلن 

ػ 

ي أشد حإلإت ب
، أنك وأنت ػ 

ً
ي أيإمًإ طوإلً

ي ووإسيتن 
ؤسك وضيقك قد آويتن 

ي جمعت 
وإحتملت لي مإ لإ يحتمله أخ لأخيه ولإ حميمٌ لحميمه، فلو أنن 

إ على إلخبر وإلمعروف 
ً
ي يوم وإحد جميع مإ كإفأ به إلنإس بعضهم بعض

لك ػ 

لقت إلدنيإ حن  إليوم لمإ جإزيتك بعض إلجزإء على إلخبر إلذي 
ُ
مذ خ

، ولكنك «: ستيفنإ»صنعت، فقإل له 
ً
إ تستحق مكإفإة

ً
سْدِ ؤليك يد

ُ
ي لم أ

ؤنن 

ي 
، وللصدإقة آثإر طبيعية تتبعهإ وتنبعث ورإءهإ جريإن إلمإء ػ  ي

صديؼ 

ي ظللتنإ بجنإحيهإ مذ كنإ 
منحدره، فؤن كنت لإ بد شإكرًإ فإشكر إلصدإقة إلن 

ين، وإلبؤس إلذي لف شملىي بشملك، وخلط نفسي بنفسك،  طفلير  صغبر

ين ؤل قلب وإحد، وإن قدر لك يومًإ من إلأيإم وحول قلبي نإ إلقريحير  إلكسبر

إ لرحمة قلبك وحنإنه، لإ 
ً
ي فليكن ذلك منك ؤذعإن

أن تمد يدك لمعونن 

، ولإ مجإزإة على معروف.  ٍ  مكإفأة على خبر
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ٌّ مذ ولدت يإ  ي
ي شؼ 

، فأنإ أحب إلأشقيإء وأعطف عليهم؛ «ؤدوإر»ؤنن 

ي 
 
ي وإحد منهم، ولإ صدإقة ػ

إلدنيإ أمي   ولإ أوثق من صدإقة إلفقر لأنن 

وإلفإقة، ولإ رإبطة تجمع بير  إلقلبير  إلمختلفير  مثل رإبطة إلبؤس 

: أحدهمإ فقبر يضم فإقته ؤل  ت بير  صحبة رجلير  ي خبر
وإلشقإء، فلو أنن 

ي مإ أنإ فيه من 
 عن 

ُ
ه
ِّ
ف َ ُ بر
َ
ي ف

ٌّ يمد يده لمعونن  ي
ي فيضإعفهإ، وثإنيهمإ غن 

فإقن 

ي شدة وبلةءٍ، لآثر 
إ، وإلغن 

ً
ي صديق

ت أولهمإ على ثإنيهمإ؛ لأن إلفقبر يتخذب 

ي ؤل إلمإل. 
إ، وأنإ ؤل إلحرية أحوج من 

ً
ي عبد

 يتخذب 

 سمإوية 
ٌ
ي ظلهإ ؤنمإ هي منحة

 
ي يمرح ػ

يظن إلسعيد دإئمًإ أن إلسعإدة إلن 

ي نفسه لإ يشإركه 
قد آثره لت بهإ من دون عبإده جميعًإ لفضيلةٍ كإمنةٍ ػ 

ه، ولإ  ي إستطإعته أن فيهإ غبر
ي إلعإلم سوإه، وليس ػ 

 يعرفهإ لت لشخصٍ ػ 

ي بهإ إليوم 
 من عوإري إلدهر، يأب 

ٌ
يتصور بحإلٍ من إلأحوإل أن إلسعإدة عإرية

إ، 
ًّ
إ ورد

ً
إ، ولعبة من ألإعيبه، يختلف بهإ بير  إلنإس أخذ

ً
ويذهب بهإ غد

إ بهإ مستنيمًإ ؤليهإ 
ً
إه وإثق ، ينطق بذلك ويدإولهإ بينهم عطإءً وسلبًإ، فب 

لسإنه، وتهتف به حركإته وسكنإته، وملةمح وجهه، وإبتسإمإت ثغره، ومن  

ي 
ه من إلبإئسير  إلمحدودين إلذين لإ يتمتعون ػ  كإن هذإ شأنه نظر ؤل غبر

حيإتهم بمثل متعته، ولإ يهنئون فيهإ بمثل نعمته نظر إلشمس إلسإطعة 

ة على سطح إلأرض، فهو يمن إب إلمبعبر عليهم بإللفتة  ؤل ذرإت إلب 

وْمَة، ويتقإضإهم ؤجلةله وإعظإمه  
َ
وإلنظرة، ويحإسبهم على إلقعدة وإلق

ي لإ ريب فيهإ، فؤن أذن 
إ من حقوقه إلمقدسة إلن 

ًّ
كأنمإ يتقإضإهم حق
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ته لإ يعجبه منه ؤلإ خضوعه له،  ي حض 
لأحدهم يومًإ من إلأيإم أن يجلس ػ 

فعة تضإؤل إلحمإمة وإستخذإؤه بير  يديه، وتضإؤله أمإم نظرإته إلمب  

إلسإقطة تحت أجنحة إلنسر إلمحلق، ثم لإ يجإزيه على ذلك بأكبر من 

دعإئه ؤل مإئدته، أو إلؤنعإم عليه بفضلة مإله، أو خلقإن ثيإبه، لإ يبعثه ؤل 

ي مظإهر إلحيإة 
 
يه فرق مإ بينه وبينه ػ ذلك بإعث رحمة أو حنإن، بل لبر

يضيف ؤل عنقه إلمثقل بأغلةل وزخإرفهإ، وحظوظ إلأيإم وجدودهإ، ول

ي ؤليه بهم 
إ من إلذلة وإلإستعبإد، فؤذإ أرإد إلمسكير  أن يفض 

ً
 جديد

ا
إلفقر غلً

أعرض عنه وبرم  —ترويحًإ عن نفسه، وترفيهًإ لآلإمه  —من هموم قلبه 

ي 
ي حديثه ؤلإ وقد أضمر ػ 

به، وخيل ؤليه أنه مإ ذهب معه هذإ إلمذهب ػ 

ي قضه، أو يشإطره نعمته وسعإدته، فلة نفسه أن يقإسمه مإله، أو 
يسإكنه ػ 

يعزيه عن بأسإته بأكبر من أن يلومه على تبذيره وإشإفه، أو على بلةدته 

ي حيإته 
وغفلته، ثم يختم حديثه معه بقوله: ؤن جميع مإ يصيب إلمرء ػ 

من بؤسٍ وشقإء ليس إلذنب فيه على إلقدر، بل على قصور إلؤنسإن 

تعإل، أعدل  —شئون إلحيإة وتجإريبهإ، وإن لت وجهله، وعد إضطلةعه ب

 جإهلهإ أو يسلبهإ مستحقهإ؛ أي ؤنه يجمع عليه بير  
ً
من أن يمنح نعمة

: بلية إلهم، وبلية إليأس من إنفرإجه وإنقشإعه.   بليتير 

؛ لأنه يحتقره ويزدريه، فلة يرى  إ للفقبر
ً
ي أن يكون صديق

لإ يستطيع إلغن 

 يصإدقه عليهإ، أ
ً
و يصطنعه من أجلهإ، ولأنه يشعر من نفسه فيه فضيلة

بإقتدإره على إحتمإل أعبإء إلحيإة وحده دون أن يعينه عليهإ معير ٌ من 
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ي لشكإته ؤذإ بثهإ 
إلفقرإء أو إلأغنيإء، أمإ صديق إلفقبر فهو إلفقبر إلذي يصغ 

ؤليه، ويفهم معنإهإ ؤذإ سمعهإ منه، ويعزيه عنهإ ؤذإ فهمهإ عنه، ويجعل له 

ي رأسه عليه، وهو تعبٌ مكدود، فيجد فيه برد من صدره 
إ يلؼ 

ً
متكأ لين

 إلرإحة وإلسكون. 

إ، وكإن إلشقإء هو إلوثيقة « ؤدوإر»لذلك أحببتك يإ 
ً
وإتخذتك صديق

 له من 
ً
إ لصإحبه على دهره، وجنة

ً
ي تعإقدنإ فيهإ أن يكون كلٌّ منإ عون

إلن 

أو فرقت بينهمإ دون نكبإت إلأيإم وأرزإئهإ، مهمإ تقلبت بهمإ إلأحوإل، 

 إلأيإم. 

وأقسم له بكل مُحْرِجَةٍ من إلأيمإن ألإ « إستيفن»بيد « ؤدوإر»فأخذ 

 ولإ يثلج له صدرٌ حن  يرإه ظإفرًإ من دهره بإلسعإدة 
ٌ
ي حيإته روع

يهدأ له ػ 

ي صإرت 
ي يرجوهإ، ثم عرض عليه أن يضع بير  يديه جزءًإ من ثروته إلن 

إلن 

، وقإل: أمإ هذه فلة؛  ي دنيإي ؤلإ ؤليه فأب 
ي ػ 
ي سعإدب  ي لإ أريد أن أشب 

لأب 

ف أثمإنهإ.   بأش 

ي إلصبإح مس  
ليودعه حن  بلغإ مكإن « ؤدوإر»مع « إستيفن»وػ 

 وبؿ 
ً
إق، فتعإنقإ طويلً قإ. « إستيفن»إلإفب   على صديقه ثم إفب 
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 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه٤٥)

إء خرجت ليلة أمس أرتإض على شإط  إلنهر، فلمإ إستقبلت إلفض

ي خفوتٍ وهمس، وأن 
 
شعرت أن أورإق إلأشجإر تضطرب إضطرإبًإ شيعًإ ػ

جحًإ يتحإمل بعضه على بعض، ورأيت قطع   مب 
ً
ي متثإقلً

إلهوإء يمس 

ي 
 
ي صحرإء إلسمإء تنقل قطعإن إلفيلة ػ

 
إلسحإب إلضخمة إلسودإء تنتقل ػ

إ وت
ً
ي أعمإقهإ قعقعة مبهمة تدنو حين

 
ي أسمع ػ

َّ أب  نأى غإبإتهإ، وخيل ؤلي

إت إلأرض،  إ، وكأنمإ قد رإع هذإ إلصوت إلأجش طيور إلمإء، وحسر 
ً
أحيإن

إت  فرأيت إلطيور مرفرفة على سطح إلنهر تستبق ؤل أوكإرهإ، وإلحسر 

ءٍ  ي
متعإدية بير  إلصخور تتسرب ؤل أحجإرهإ، ورأيت إلسوإد قد صبغ كل ش 

مإ منجمٌ حن  لون إلمإء، فقبة إلسمإء ورقعة إلأرض وإلأفق إلذي يصل بينه

ي جدرإنه إلعإتية 
ق أن يجد له ػ  أجوف عميقٌ من منإجم إلفحم يحإول إلب 

إ ينحدر منه ؤل جوفه فلة يستطيع، ؤلإ إلومضة بعد إلومضة 
ً
إلصمإء منفذ

 تعتلج بير  طبقإتهإ ولإ تنفذه. 

ثم مإ لبثت هذه إلطبيعة إلصإمتة إلخرسإء أن هدرت وزمجرت فهبت 

ديهإ أورإق إلأشجإر فتطبر بهإ كل مطإرٍ، وتهز إلزوبعة من كل مكإن تخبط بي

ب بعضهإ ببعض، ثم أقبل إلمطر يمزق قطع  إ وتض  إلسقوف وإلجدرإن هزًّ

ي خلةلهإ، ثم همى فسإلت به إلأودية 
إ ػ 
ً
ق طريق إلسحإب ويفتح لنفسه وإلب 

ي 
وإلأرجإء، وإمتلات إلأخإديد وإلأغوإر، وكنت على مقربة من كوخ صديؼ 
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 لإ أزإل  ، وهو ملةحٌ «فرتز»
ً
َّ فيمإ مض  من إلأيإم صنيعة فقبر أسدى ؤلي

َّ حير  دخلته أنه مقفرٌ   إليوم، فلجأت ؤليه، فخيل ؤلي
أحفظهإ له حن 

ي دإخله منظرًإ من أجمل 
 
ق فرأيت ػ موحشٌ ليس به أنيس، ثم أضإء إلب 

 على أقدإمهم خإشعير  
إلمنإظر وأبدعهإ، رأيت زوج إلرجل وأولإده جَإثِير َ

يهم ؤل إلسمإء يدعون لت، تعإل، بدعوإتٍ جميلة يرددونهإ بإسظي أيد

 َّ ي محزن، فخيل ؤلي ي أرى  —ولإ مصبإح هنإ ولإ ضيإء  —بصوتٍ شحى 
أب 

ي هذه إلدجنة إلحإلكة، وأحست لي إلمرأة 
 
إق وجوههم وتلالؤهإ ػ ؤش 

َّ وقإلت: لم يعد  حن  إلسإعة، ونحن نخس  أن يكون « فرتز»فإلتفتت ؤلي

روهٌ من أهوإل تلك إلليلة، فنحن ندعو لت، تعإل، أن يرده قد أصإبه مك

 : ي نفسي
إ، وقلت ػ 

ً
إ شديد ً ي نفسي هذإ إلمنظر تأثبر

ويل »ؤلينإ سإلمًإ، فأثر ػ 

للذين يحإولون أن يسلبوإ أمثإل هؤلإء إلمسإكير  ؤيمإنهم ويقينهم، ؤنهم 

ي هذإ إلعإلم وكل مإ تملك أي
ي يحيون بهإ ػ 

ديهم من يسلبونهم حيإتهم إلن 

 «سعإدة وهنإء. 

ي من مثل هذه إلسعإدة 
ي لحرمإب  ي أعمإق قلن 

وشعرت بحزنٍ شديد ػ 

ي ينعم بهإ هؤلإء إلقوم، فجثوت بجإنبهم أهتف بهتإفهم، 
إلنفيسة إلن 

إ مثل يقينهم، ولم أدر أن مإ 
ً
ي يقين

ع ؤل لت أن يمنحن  وأدعو بدعإئهم، وأض 

ع ؤل لت فيه، ثم رفعت رأشي فؤذإ  أنإ فيه ؤنمإ هو إليقير  إلذين أنشده وأض 

وإقفٌ على عتبة إلبإب، فهرعت زوجته ؤليه تقبله وتنضو عنه « فرتز»

ردإءه إلمبتل، ودإر أولإده به يلثمونه ويستقبلون لثمإته إلأبوية إلرحيمة، 
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ون فرحًإ به وشورًإ، ثم إحتملوه جميعًإ ؤل إلمإئدة وجلسوإ حوله  ويستطبر

مإ كإبد من أهوإل هذه إلليلة وشدإئدهإ، وجلست يحإدثونه ويسإئلونه ع

على مقربةٍ منه أسمع حديثهم، وأستشف شيرة نفوسهم، فأخذ منظرهم 

إ، وكدت 
ً
إ شديد

ً
ي على  —هذإ من نفسي مأخذ

ي حيإب 
 
إ ػ

ً
ومإ حسدت أحد

 تحب  —نعمة قط 
ٌ
: زوجة ي نفسي

 
أن أحسدهم على نعمتهم هذه وقلت ػ

إ 
ً
 به وإشفإق

ً
عليه، وأولإده يجثون على أقدإمهم ويمدون زوجهإ وتبؿي رحمة

 أن يحفظ لهم حيإة أبيهم، وأبٌ يبؿي فرحًإ 
أيديهم ؤل لت، تعإل، ضإرعير 

ؤنهإ إلسعإدة إلنفسية إلعإلية … برؤية أولإده بير  يديه سإلمير  مغتبطير  

ي لإ تستمد بهجتهإ ورُوإءهإ من إلقصور وإلريإض، وإلأثإث وإلريإش، 
إلن 

. وإلفضة وإلذه  ب، بل من إلحب إلخإلص، وإلود إلمتير 

، فربمإ كتب لنإ أن نعيش  ي مستقبلنإ يإ مإجدولير 
وكذلك سيكون شأننإ ػ 

 . ، ولكننإ سنكون على فقرنإ وإقلةلنإ سعدإء مغتبطير   عيش إلفقرإء إلمقلير 

ي بهإ ؤلإ ثلةثة 
ي وعدوب 

ي وبير  إلحصول على تلك إلزيإدة إلن 
لم يبقَ بين 

ي أشهر، سأسإفر من بعده
لأخطبك ؤل أبيك، وأضع يدي « ولفإخ»إ ؤليهإ ػ 

ي يدك، فلة يبؼ  للشقإء بعد إليوم ؤلينإ من سبيل. 
 ػ 
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 ( مه مبجذوليه إلى اطزيفه٤٦)

 على فرإقهإ، « كوبلةنس»ؤل « سوزإن»سإفرت 
ً
 آسفة

ً
ي حزينة

وتركتن 

ي أن نسإفر ؤليهإ بعد شهرٍ وإحد  ي سألحق بهإ عمإ قليل، فقد وعدهإ أب 
ولكن 

ي عندهإ بقية أيإم إلشتإء، وسأكتب ؤليك عند وصولي لتكون على لن
قض 

ي هنإك، فأرإك 
ولو على  —بينةٍ من ذلك، فلعلك تجد إلسبيل ؤل موإفإب 

 وإلسلةم.  —إلبعد 

 ( مه مبجذوليه إلى اطزيفه٤٧)

ي ؤل  ل « كوبلةنس»وصلنإ منذ ثلةثة أيإم أنإ وأب  ي مب  
ونزلنإ ضيفير  ػ 

إ عظيمًإ، سوزإن وأنإ مغتبطة 
ً
لهإ إغتبإط ي مب  

ي أجدهإ ػ 
بلقإئهإ وإلسعإدة إلن 

ي ملعب 
 ػ 
ً
ي إليوم أنهإ إبتإعت لنإ مقصورة

تن  نذهب ؤليهإ « إلأوبرإ»وقد أخب 

إءى فيه  مسإء كل أحد، فهإ نحن أولإء قد وجدنإ إلمكإن إلذي يمكننإ أن نب 

ي ؤن إستطعنإ. 
 أو نتلةػ 

َّ يإ  ى مرة ثإنية ، ولإ يَحُلْ بين«إستيفن»فتعإل ؤلي ك وبير  ذلك أنك سب 

وجه ذلك إلبلد إلذي أبغضته وإجتويته وخرجت منه نإقمًإ عليه، وإغتفر  

 . ءٍ من أجلىي ي
 كل ش 
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 ( الحيبح الجذيذح٤٨)

ي ضيإفة صديقتهإ «كوبلةنس»سإفرت مإجدولير  مع أبيهإ ؤل 
 
، ونزلت ػ

من ، فأدهشهإ منظر إلقض وأبهإؤه وحجرإته، ومإ يشتمل عليه «سوزإن»

ي جوإنبه من زخرفٍ وآنية، وأعجبهإ منظر 
 
أثإثٍ وريإشٍ، ومإ يتلالأ ػ

إءين فيه من ألوإن إلثيإب وأنوإع  ي ؤقبإلهن وإدبإرهن، ومإ يب 
 
إلوصإئف ػ

إلأزيإء، حن  خيل ؤليهإ وهي وإقفة أمإم إلمرآة تنظر ؤل نفسهإ وإل موقفهن 

ل تمثل لهإ أنهن بجإنبهإ أنهن فوق أن يخدمنهإ أو يسعير  بير  يديهإ، ب

ة  ي أعمإق نفوسهن بمنظرهإ ومنظر ثيإبهإ إلقروية إلقصبر
يسخرن ػ 

إ مإ كإنت تحدثهإ نفسهإ كلمإ بدت لهإ  ً ي خإطتهإ بيدهإ، وكثبر
إلمخططة إلن 

 منهن وحيإءً، ولت يعلم  
ً
حإجة من إلحإج أن تقوم ؤل قضإئهإ بنفسهإ خجلً

ةٍ وإرتبإك كل ي مبدأ أمرهإ من حبر
إب، أو كم نإلهإ ػ  مإ جلست ؤل طعإم أو ش 

ي صيإغة نفسهإ 
ت ملعبًإ، وكم كإبدت من عنإء ػ  شهدت مجمعًإ، أو حض 

ي إنتقلت ؤليهإ حن  أسلست 
على أوضإع تلك إلحيإة إلجديدة إلن 

 وإستقإدت. 

قد أعدت لهإ أنوإع إلأقمشة من حرير ومخمل وخز « سوزإن»وكإنت 

 مإهرة ثوبًإ للرقص، وآخر للملعب، 
ٌ
وصوفٍ وفرو، فخإطت لهإ خيإطة

وآخر للمإئدة، وقمصًإ للبيت، وغلةئل للنوم، فرقصت وغنت وأنست 

، «كوبلةنس»بمنظر إلرإقصإت وإلمغنيإت، وتحدثت بأحإديث فتيإت 
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ي آرإ
ئهن وتصورإتهن، ولذت لهإ هذه إلحيإة إلجديدة وذهبت مذإهبهن ػ 

ي 
 
 عظيمة، وملات مإ بير  جوإنحهإ حن  غلبتهإ على أمرهإ، فتضإءل ػ

ً
لذة

ي مإضيهإ ؤلإ حبهإ لإستيفن. 
 
ء ػ ي

 نظرهإ كل ش 

 ( الفزنخ٤٩)

ي « سوزإن»دخلت مإجدولير  على 
 
ي غرفتهإ إلخإصة ػ

 
ذإت ليلة ػ

هإ وجدرإنهإ بإلقطيفة إلقض، وهي غرفة بديعة فإخرة، قد كسيت أرض

إلحمرإء إلمطرزة، وأسبلت على نوإفذهإ وأبوإبهإ ستإئر حريرية بيضإء 

ي أطرإفهإ ألوإن إلفصوص 
ي خلةلهإ أسلةك إلفضة إللةمعة، وتدور ػ 

إءى ػ  تب 

ي جوإنبهإ وأركإنهإ إلمقإعد إلثمينة، وإلمنإضد إلجميلة، 
ت ػ  إلمتلالئة، وإنتبر

ي إليوم « سوزإن»وآنية إلفضة، فقإلت لهإ   خطين 
َّ
 رأتهإ: لقد أرسل ؤلي

حير 

َّ من ذلك، ففتحت   ؤلي
حَبَّ

َ
هدية إلزوإج، فهل تحبير  أن تري  هإ؟ قإلت: لإ أ

 ودمإلج وأسإور « سوزإن»
ٌ
إ بعد آخر فؤذإ عقود

ً
إلصنإديق أمإمهإ وإحد

 بأنفس إللئل  وأثمن 
ٌ
 أجمل صيإغة وأبدعهإ، مرصعة

ٌ
 مصوغة

ٌ
وأقرإط

ير  لمنظرهإ، وظلت تقلبهإ بير  يديهإ سإعة، ثم إلجوإهر، فدهشت مإجدول

حت عليهإ  ي أذنيهإ، فإقب 
إ من إلمإس فوضعته ػ 

ً
أن « سوزإن»تنإولت قرط

ى منظرهإ عليهإ، ففعلت، ووقفت بهإ أمإم إلمرآة،  تتقلد إلحلية بأجمعهإ لب 

مإ أحوج جمإلك يإ مإجدولير  «: سوزإن»وأقبلت بهإ وأدبرت، فقإلت لهإ 

ي لإ أتمن  ؤل مثل إلحلية
! ومإ أحوج هذه إلحلية ؤل مثل هذإ إلجمإل! وإب 
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إء يحبك  إ سوى أن أرإك خطيبة رجل من ذوي إلنعمة وإلبر
ً
على لت شيئ

إ. 
ً
 ويستهيم بك، ويكلا فضإء حيإتك هنإءً ورغد

ي ؤحدى ضوإحي 
 
ثم أنشأت تصف لهإ قضًإ بديعًإ إبتنإه لهإ خطيبهإ ػ

إلنعمة وإلرفإهية مإ لإ يعد مثله  وأعد لهإ فيه من أسبإب« كوبلةنس»

أصحإب إلتيجإن لنسإئهم وحظيإتهم، وختمت حديثهإ بقولهإ: 

فوق ذلك فن  جميلٌ سإحرٌ، لإ تقع إلعير  على أبدع ولإ أظرف « فردريك»و

إ، ولإ أحسب أن إلذي أضمر له من إلحب أقل 
ً
إ شديد ي حبًّ

منه، وهو يحبن 

 ول
ً
، فأطرقت مإجدولير  هنيهة م تكن قد أفضت ؤل صديقتهإ ممإ يضمر لي

حن  إلسإعة بسر حبهإ لإستيفن، ثم رفعت رأسهإ وقإلت: هل تكتمير  شي 

 ؤن أفضيت به ؤليك؟ قإلت: نعم، ومن يكتمه ؤن لم أكتمه؟« سوزإن»يإ 

، وذكرت لهإ ذلك إلعهد إلذي أخذه  «إستيفن»فقصت عليهإ قصتهإ مع 

بينهمإ ؤلإ إلموت، فقإلت كلٌّ منهمإ على صإحبه أن يعيش له، وألإ يفرق 

ول بدإركم، ؤنه «: سوزإن» ي أذكر أنك كتبت لي عنه وكإن حديث عهدٍ بإلب  
ؤب 

ي أحببت فيه أخلةقه 
غبر جميلٍ ولإ جذإب، قإلت: نعم هو كذلك، ولكنن 

ي سبيل 
 يخإطر بنفسه من دون إلنإس جميعًإ ػ 

ً
ء، وإن رجلً ي

أكبر من كل ش 

ف ؤنقإذ غريقٍ لإ يعرف من هو حن  أنقذ ه وكإد يهلك دون ذلك لهو أش 

إ، وأعلةهم همة، ولقد شهدت أنت بنفسك ذلك 
ً
إلرجإل، وأنبلهم قصد

إلمنظر، وكتبت لي عنه، وعلمت منه أكبر ممإ أعلم، قإلت: أهو إلرجل؟ 

ي ذلك إليوم ؤعجإبًإ 
ي أذكر ذلك، ولقد أعجبت به ػ 

قإلت: نعم، قإلت: ؤب 
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؟ قإلت: لإ، ولكنه ٌّ ي
يسغ ؤل إلكفإف من إلعيش  عظيمًإ، وهل هو غن 

إ، قإلت: مإ أقبح 
ً
 أحد

ٌ
إ لإ يحبه أحد ي حبًّ

ي منه أن يحبن  وسينإله، وحسن 

ي 
لىي وتستوحس 

َّ
بَت
َ
ت
َ
إ، ؤنك تريدين أن ت إلمهر يإ مإجدولير  ؤذإ كإن كله حبًّ

ي أحد إلمنإزل 
 
وتهجري إلعإلم كله بجمإله ورونقه ؤل غرفةٍ خإملةٍ ػ

إ. إلمهجورة إلمنفردة تقتلير  ف
ً
إ وكمد  يهإ نفسك همًّ

إ برأي 
ً
إ، لإ إقتنإع

ً
فصمتت مإجدولير  ولم تستطع أن تقول شيئ

قتإ.  ، ثم إفب 
ً
 صديقتهإ، بل حيإءً منهإ وخجلً

 ( الملعت٥١)

ي مقصورة إلأوبرإ، وجلس بجإنبهمإ « سوزإن»جلست مإجدولير  و
ػ 

ت» ، و« ألب  ، وهمإ فتيإن «سوزإن»إبن عم « إشميد»إبن عمة مإجدولير 

ي حيإتهمإ شأن أمثإلهمإ جمي
ي ملبسهمإ وحليتهمإ، شأنهمإ ػ 

لةن متأنقإن ػ 

ين إلذين تنقسم حيإتهم كلهإ ؤل سإعتير  
من إلفتيإن إلأثريإء إلمستهب 

ي إلنسإء وإستغوإئهم،   للضحك وإلسرور، وإلأخرى لتصن 
ٌ
: وإحدة إثنتير 

م من فينفقون على إلأول عقولهم، وعلى إلثإنية أموإلهم، حن  لإ يبؼ  له

ء.  ي
 هذإ ولإ ذإك ش 

ي إلمقإصبر إلمقإبلة لهمإ، فؤن 
ي وجوه إلجإلسير  ػ 

جلسإ يقلبإن إلنظر ػ 

 تغإمزإ وتهإمسإ، أو قبيحًإ ضحكإ وسخرإ، ثم علة صوتهمإ 
ً
وجدإ وجهًإ جميلً
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كت معهمإ، ثم تبعتهإ « سوزإن»بإلضحك وإلسخرية، فلم تلبث  أن إشب 

، ولم يكن ذلك من شأن هإ أو ممإ يلتئم مع مزإجهإ، بعد قليل مإجدولير 

ولكنهإ فعلته مجإملة لهمإ، ثم لم تلبث أن طربت لهذإ إلأسلوب من 

ي 
 
إلمجون وأنست به، فأخذت فيه أخذهمإ، وبينإ هي تقلب نظرهإ ػ

ي سن إلشيخوخة تلبس زينة 
 
إلمقإصبر إلمجإورة لمقصورتهإ ؤذ رأت إمرأة ػ

فضحكوإ لفطنتهإ  إلفتيإت وحليتهن، فلفتت نظر أصدقإئهإ ؤل ذلك،

 تستحق إلؤعجإب وإلؤطرإء، بل لأنهم 
ً
إ، لإ لأن هنإك فطنة

ً
إ عإليًإ رنإن

ً
ضحك

 بمصإنعة، فخدعهإ هذإ 
ً
 بمجإملة، ومصإنعة

ً
أرإدوإ أن يجإزوهإ مجإملة

ي نكإتهإ ومجونهإ حن  كإدت تستأثر بإلحديث وحدهإ 
سلت ػ  إلؤطرإء، فإسب 

 من دونهم جميعًإ. 

تأ»وإنهم لكذلك ؤذ هتف  ي « لب 
وأشإر ؤل رجلٍ جإلس على كرشي ػ 

مؤخرة إلصفوف وقإل: هل رأيتم أعجب من هذإ إلقرد إللةبس ثوب 

ي رأيت هذإ إلوحش إلمستأنس مرة قبل «: إشميد»إلؤنسإن؟ فقإل 
أذكر أب 

أظنه قدم إلملعب إلسإعة، «: سوزإن»إليوم ولإ أدري أين رأيته؟ وقإلت 

رَهُ قبل هذه إللحظة، و 
َ
ي لم أ

مإ أحسبه ؤلإ إلشيطإن إلذي كإنوإ يخيفوننإ فؤب 

 فإخرة فهي من «: إشميد»به صغإرًإ ولإ نرإه، فقإل 
ً
ؤن حلته وإن كإنت ثمينة

ي لإ يلبسهإ ؤلإ إلممثلون، فأجإب 
ت»إلحلل إلتإريخية إلن  لعله شقهإ «: ألب 

من قبور إلفرإعنة أو دور إلآثإر، فؤن من يملك مثل هذه إلحلة إلثمينة لإ 

إ يمشط به شعره إلمشعث، فقإلت  يعجز 
ً
ي مشط لإ «: سوزإن»أن يشب 
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عإر على إلرجل أن يكون قبيحًإ، ولكن إلقبيح أن يلبس ثيإبًإ جميلة تختلف 

صورتهإ عن صورته فتلفت إلأنظإر ؤل قبحه ودمإمته، ثم إلتفتوإ جميعًإ 

فرأوإ مإجدولير  قد ترإجعت ؤل إلورإء وهي ترتعد وتضطرب وقد إستحإلت 

مرة وجههإ ؤل صفرةٍ كصفرة إلموت، فسألوهإ مإ بإلهإ؟ فزعمت أنهإ ح

 فيمإ 
ً
ي رأسهإ، ولم تكن صإدقة

 
ي جسمهإ، ودوإرٍ ػ

 
 وأنهإ تشعر برعدة ػ

ٌ
مقرورة

تقول، ولإ يمكن أن تصدقهم فيمإ تقول؛ لأن إلرجل إلذي يسخرون منه 

ي تحميقه وتجهي
 
له ويتنإولونه منذ حير  بألسنتهم ويذهبون كل مذهبٍ ػ

وإلسخرية به؛ ؤنمإ هو خطيبهإ إلذي تحبه وتستهيم به، فأمسكوإ عن 

إلضحك هنيهة وأقبلوإ عليهإ يعللونهإ حن  هدأ مإ بهإ، فإنضفوإ ؤل إلروإية 

يشإهدون فصولهإ، وعإدت هي ؤل مجلسهإ إلأول، وظلت تخإلس 

 إلنظرة بعد إلأخرى حن  إنتبه لهإ فحيإهإ بإبتسإمةٍ خفيفة لم« إستيفن»

هإ، ثم مإ لبثت إلروإية أن إنتهت فنهضوإ للةنضإف،   غبر
ٌ
يشعر بهإ أحد

نظرة ضمنتهإ معن  شكرهإ ؤيإه على « إستيفن»وألقت مإجدولير  على 

 إهتمإمه بهإ، وحضوره لرؤيتهإ، ثم إنضفوإ. 

 ( الزجل والمزأح٥١)

ي تنظر بهإ ؤليه
ٍ غبر إلعير  إلن 

ي حبه ؤيإهإ بعير 
ي  ينظر إلرجل ؤل إلمرأة ػ 

ػ 

ي إلتمتع بهإ 
ه ػ  ي لإ حق لؤنسإن غبر

حبهإ ؤيإه، فهو يرإهإ أدإته إلخإصة به إلن 

إ عليهإ أن تختصه بجميع مزإيإهإ وصفإتهإ، 
ًّ
بوجهٍ من إلوجوه، ويرى أن حق
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 غبر أذنه، ولإ 
ٌ
 غبر عينه، ولإ تسمع رنة صوتهإ أذن

فلة تقع على حسنهإ عير ٌ

عليهإ من إلنظرة وإللفتة، وكلمة  يشعر بروعة جمإلهإ قلبٌ غبر قلبه، فيغإر 

إلإستحسإن، وبسمة إلؤعجإب، ويخيل ؤليه أن إلنإظرين ؤليهإ وإلمحتفلير  

 متلصصون قد 
ٌ
بهإ وإلمتحدثير  بأحإديث حسنهإ وجمإلهإ ؤنمإ هم قومٌ جنإة

ي يملكهإ وحده من دون إلنإس جميعًإ، 
مدوإ أيديهم ؤل خزإنة ذخإئره إلن 

 لإ حق لهم فيهإ، وفإزوإ بهإ من دونه، فيُلِمُّ فإختلسوإ من جوإهرهإ جوهر 
ً
ة

بنفسه من إلألم وإلإمتعإض مإ يلم بنفس إلشحيح إلمختل ؤذإ رأى إلسإبلة 

تفر من حر إلهإجرة ؤل جدرإن دإره لتستذري بظلةلهإ سإعة من إلزمإن، وإن 

إ، وقد يكون من أشه إلأشيإء ؤل نفسه وأعجبهإ ؤليه أن 
ً
ه ذلك شيئ لم يض 

إلنإس قد أجمعوإ رأيهم على إستقبإحهإ وإلزرإية عليهإ ووصفهإ بأقبح  يرى

، وآية  ي نظرهم ضحكة إلضإحكير 
إلصفإت وأشنعهإ، وأنهإ قد أصبحت ػ 

 غبر عينه، 
إ من إلأشإر إلخفية، لإ ترإه عير ٌ ، حن  يكون جمإلهإ شًّ إلسإئلير 

 ولإ يبلغ صميمه نفسٌ غبر نفسه. 

ي تلبسهإ أمإ إلمرأة فتنظر ؤل إلرجل 
إلذي تحبه نظرهإ ؤل حليتهإ إلن 

ي نفسهإ ولإ أشه 
وتعب   بهإ وتدل بمكإنهإ على أترإبهإ ونظإئرهإ، فلة أوقع ػ 

ؤل قلبهإ من أن تسمع إلرجإل يقولون عنه ؤنه رجل عظيم، وإلنسإء يقلن 

يإئهإ أكبر ممإ تحبه للذإتهإ  عنه ؤنه فن  جميل، فهي تحبه لخيلةئهإ وكب 

ي ؤعجإب إلمعجبير  به وإفتنإن إلمفتتنإت بحسنه وشهوإتهإ، و 
ترى ػ 
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إ منهم بحسن حظهإ وسطوع نجمهإ، وإكتمإل أسبإب 
ً
إف وجمإله إعب 

 سعإدتهإ وهنإئهإ، وهذإ كل مإ يعنيهإ من شئون حيإتهإ. 

ي أعمإق قلبهإ حينمإ عرفت أن 
 
لذلك شعرت مإجدولير  بلوعة إلحزن ػ

ي كإنت ترجو أن تفإخر بهإ أتر 
إ وتكإثرهن بحسنهإ وجمإلهإ، حليتهإ إلن 

ً
إبهإ غد

قد بدأتهإ إلعيون، وإقتحمتهإ إلأنظإر، وسخر منهإ إلرجإل وإلنسإء جميعًإ، 

 كإبدت فيهإ من آلإم إلنفس ولوإعجهإ مإ تكإبد 
ً
ي ذلك سإعة

 
وظلت تفكر ػ

ة، ثم لم تلبث أن عإدت ؤل نفسهإ وظلت  ي سإعته إلأخبر
 
نفس إلمحتض  ػ

إ، ولو أنهم علموإ من شأنه بعض إلذي تقول: ؤنهم لإ يعرفون 
ً
من أمره شيئ

أعلم، وعرفوإ مإ تنطوي عليه جوإنحه من إلفضإئل وإلمزإيإ، لأعظموإ منه 

ي 
لة إلن  مإ إستصغروإ، وأجلوإ مإ إحتقروإ، ولأنزلوه من نفوسهم إلمب  

 يستحقهإ فضله وكرمه. 

ي حيإته
من  وهنإ ذكرت آمإله وأحلةمه، وبؤسه وشقإءه، ومإ يكإبده ػ 

إ عليه. 
ً
 وإشفإق

ً
ي سبيل عيشه مرة وحبه أخرى، فبكت رحمة

 شدةٍ وبلةء ػ 

وهكذإ أخذ حبهإ يستحيل ؤل رحمة وشفقة، وإلحب ؤذإ إستحإل ؤل 

 هذين فقد آذن نجمه بإلأفول. 
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 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه٥٢)

 من أسعد 
ً
، وكإنت سإعة

ً
إقنإ عإمًإ كإملً رأيتك يإ مإجدولير  بعد إفب 

إلسإعإت وأهنئهإ، فغفرت للدهر من أجلهإ كل سيئإته عندي، بل نسيت 

، وظللت  ي
ي يوم من أيإم حيإب 

 
 وإحدة ػ

ً
ي ذقت طعم إلشقإء سإعة

عندهإ أنن 

ي  إ ؤلإ لحظة وإحدة على إلبعد، فكيف ب 
َ
رَه
َ
ي ولم أ

: هذإ شأب  ي نفسي
 
أقول ػ

ي أذكر ذلك ي
ي سإعإت لقإء وإجتمإع؟ ؤب 

إ ؤذإ أصبحت كل سإعإت حيإب 

ي أضعف من أن يحتمل هذه إلسعإدة كلهإ،   أن قلن 
َّ
 فيُخيل ؤلي

مإجدولير 

 . ي
ي ستذهب ؤمإ بعقلىي أو بحيإب 

 وأنهإ يوم توإفين 

ي وبير  نفسي ذنبًإ لإ بد لي من أن 
، فقد أذنبت ؤليك بين  ي

عفوًإ يإ صديقن 

ف لك به حن  لإ أكون قد أذنبت ؤليك ذنبًإ آخر بكتمإنه وإخفإئه.   أعب 

ي « جوتنج»تركت 
إ أن تكون إلحيإة إلجديدة إلن 

ً
ي يخفق رعبًإ وخوف وقلن 

إنتقلت ؤليهإ قد نإلت من نفسك منإلهإ من نفوس إلفتيإت إلضعيفإت 

ي تتلون قلوب  هن وأهوإؤهن بلون إلهوإء إلذي يستنشقنه، وإلجو إلذي 
إللوإب 

ي كإنت 
يعشن فيه، فلمإ رأيتك ورأيت تلك إلسحإبة إلسودإء من إلحزن إلن 

هك وتظلله، ومنظر عينيك إلسإجيتير  إلمنكسرتير  إلمملوءتير   تغس  وج

، وأن إلمكإن إلذي  ي
ي هوإجسي وظنوب 

ٌ ػ  ي مخظ 
إ، علمت أب 

ً
كآبة وحزن

ي عرضت 
ي كعهدي به، وأن تلك إلريبة إلن   ب 

ً
شغلته من قلبك لإ يزإل آهلً
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 وإحدة 
ً
لنفسي فيك ؤنمإ هي وسإوس إلحب وأوهإمه، غبر أن لي عندك أمنية

ي ؤيإهإ. أحب أن 
ي لي بذكرهإ، وأن تنولين 

 تأذب 

ي إلملعب تلبسير  ثيإبًإ رقيقة نإعمة تشف عن ذرإعيك وكتفيك 
 
رأيتك ػ

ونحرك، وتكإد تنم عن صدرك وثدييك، ورأيت إلأنظإر حإئمة حولك تكإد 

إ، وألم بنفسي من إلغيظ وإلألم مإ لت  ً َّ كثبر تنتهبك إنتهإبًإ، فإشتد ذلك علىي

ي هذإ إلمنظر إلذي  عإلمٌ به، ومإ أحسب
 
 عن نفسك ػ

ً
أنك كنت رإضية

ي هذإ 
 
ظهرت به بير  إلنإس، ولكنك خضعت فيه لرأي إلنسإء، ورأيهن ػ

عي عنك هذه إلشفوف 
ي عندك أن تب  

إلشأن أخيب إلآرإء وأطيشهإ، فرجإب 

إ لجسمك من عبث 
ً
إلمهلهلة، وأن تعودي ؤل ثيإبك إلقروية إلأول، صون

ي بمحبتك، إلأنظإر وفضولهإ، فليس يك
ي قلبك وتؤثرين 

ي منك أن تهبين 
فين 

بل لإ بد لك من أن تذودي عنك قلوب إلرجإل وأفئدتهم، فلة تجعلىي لهإ 

 ؤل إلإفتتإن بك، أو إلإهتمإم بشأنك، لإ بإلبشإشة وإلودإعة، ولإ 
ً
سبيلً

، ولإ بإلتجمل وإلتأنق، وإعلمىي أن إلمرأة لإ تخلص للرجل  ين وإلتحلىي
بإلب  

خلةص كله حن  تؤثره بجميع مزإيإهإ وصفإتهإ، فلة تحفل إلذي تحبه إلؤ 

ي قلبٍ غبر قلبه، ولإ تأذن 
لة إلرضإ ػ  ل مب   برأي أحدٍ فيهإ غبر رأيه، ولإ تب  

إه 
َ
ي رُؤ

ي وجههإ، أو بينه وبير  نفسه، أو ػ 
لكإئنٍ من كإن أن يقول لهإ ػ 

، أو مإ أظرفهإ وأبدعهإ! حن  توإفيه
ٌ
 أو فتإنة

ٌ
  وأحلةمه: ؤنهإ جميلة

ً
طإهرة

ي يلتقطهإ ملتقطهإ من صدفتهإ. 
 نقية كإللؤلؤة إلمكنونة إلن 
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ي ؤليك وإل إلسيدة 
، وسأذهب مسإء كل أحدٍ ؤل «سوزإن»تحين 

 إلملعب لأرإك، وألتمس إلسبيل ؤل لقإئك. 

 ( الذطيظخ٥٣)

 جلسة إلحزين « سوزإن»دخلت 
ً
ي غرفتهإ فرأتهإ جإلسة

 
على مإجدولير  ػ

ي يدهإ فإختطفته منهإ قبل أن تتمكن من إلمكتئب، ورأت ذلك إلكتإ
 
ب ػ

 على خطيبك هذإ يإ 
َ
ؤخفإئه، فقرأته ثم إبتسمت وقإلت لهإ: لم يبق

ي ؤحدى عينيك، أو 
مإجدولير  سوى أن يأمرك بأن تشوهي وجهك، أو تفقن 

كِ إلعيون، وتقتحمك 
َ
أ
َ
بْذ
َ
تجدعي أنفك، أو تهشمىي مقدم أسنإنك، حن  ت

إن، فلة يجرؤ أحد على أن يقول لك بلسإنه، إلأنظإر، وتقشعر لرؤيتك إلأبد

 رنإنة 
ً
، وأن تحملىي بيدك قيثإرة

ٌ
 أو فتإنة

ٌ
أو بينه وبير  نفسه: ؤنك جميلة

ي عصورهم 
تطوفير  بهإ أنحإء إلبلةد كمإ كإن يفعل شعرإء إليونإن وإلرومإن ػ 

إلأول وتتغنير  عليهإ بمدحه وإلؤشإدة به، وتنشدين أنإشيد إلثنإء على 

ي حسنه وجمإل
ه، فمإ أقل عقله، وأقض نظره، وأجهله بإلحيإة وشئونهإ! ؤب 

ي بيته منذ إلسإعة قفصًإ من حديدٍ يستقبلك به يوم 
لأحسبه قد أعد لك ػ 

إ يصونك من عبث 
ً
تزفير  ؤليه ليسجنك فيه، ثم يقف على بإبك حإرسًإ يقظ

إلعيون وفضول إلأنظإر، فلة ترين ؤلإ وجهه، ولإ تسمعير  ؤلإ صوته، ولإ 

ي إلعإلم سوإه. تش
 عرين بوجود أحدٍ ػ 
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ي بمإ ليس فيه، فهو من أحسن 
: ؤنك تتهمينه يإ سيدب  فقإلت مإجدولير 

، وكل محبٍّ غيورٌ،  فهم نفسًإ، وأطيبهم قلبًإ، ولكنه محبٌّ إلنإس أدبًإ، وأش 

ي عليهإ 
ي لت وإيإك من حبٍّ يختلس إلحيإة إختلةسًإ، ويأب 

قإلت: أعإذب 

بة إلسيف، و   من بأشع من ض 
ٌ
ي ملك

ي خطبن 
 
رْفِ، ولت لو جإء ػ

َّ
ةِ إلط رَّ

َ
ك

ي أعدهإ 
ي بإلجنة إلن 

ملةئكة إلسمإء يحمل على رأسه تإج إلملا إلأعلى ويمهرب 

ي بإلخلود إلدإئم 
لت للمتقير  ومإ فيهإ من حورٍ وولدإنٍ وروحٍ وريحإن ويعدب 

ي قفصٍ مثل هذإ إلقفص إلذي أع
 
ي ػ

ده وإلنعيم إلذي لإ يفن  على أن يضعن 

ي أعمإق إلسجون 
 
ون لآثرت موت إلفجأة وإلتغلغل ػ

ُ
ف
ْ
لك هذإ إلخطيب إلمَأ

طه.  ول على ش   وإلفرإر ؤل أديرة إلصحإري إلمنقطعة على إلرضإ به، وإلب  

ثم نهضت قإئمة وقإلت: محإلٌ أن أخإطر بك وبمستقبلك يإ 

س، ينغص عليك  ي يد هذإ إلوحش إلمفب 
، وأن أتركك فريسة ػ  مإجدولير 

ويكدر صفو حيإتك، ويقتطف زهرة شبإبك إلغضة قبل أوإنهإ، ثم عيشك، 

 حيتهإ وإنضفت ؤل مخدعهإ. 

ي    ح فيهإ من إلضجعة   ليلةء لإ تسب 
ً
فقضت مإجدولير  بعد إنضإفهإ ليلة

ي هذه 
ؤلإ ؤل إلقعدة، ولإ من إلقعدة ؤلإ إلقومة، تتلمس بإرقة إلصوإب ػ 

ظهرًإ لبطنٍ فلة يزيدهإ  إلدجنة إلحإلكة فلة تهتدي ؤليه، وتقلب أمرهإ 

، حن  غلبتهإ إلسنة على عينيهإ فنإمت. 
ً
 إلتلقيب ؤلإ جهلً
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 ( مه أوجيه إلى اطزيفه٥٤)

صدر أمر إلقيإدة إلعليإ للتهيؤ للسفر بعد بضعة أيإم ؤل جهةٍ لإ نعرفهإ، 

ي 
 
ي يفصل فيهإ ػ

ى إلن  ويقول ضإبطنإ: ؤن هنإك ستكون إلوإقعة إلكب 

ي ذلك إليوم، فؤن قدر لي مستقبل إلحرب، ولإ 
 
أعلم مإذإ يعده إلقضإء لي ػ

لت إلنجإة فسأكتب ؤليك، وإن كإنت إلأخرى فستقرأ إسمىي بير  أسمإء 

ي، فهو مصبر كل  ي ذلك إليوم مصبر
 
ي جريدة إلحرب، ولإ يحزنك ػ

 
إلقتلى ػ

يف.   رجلٍ ش 

 يإ 
ٌ
ي « إستيفن»لي ؤليك حإجة َ شح   بهإ: قد بَلِىي

َّ
أرجو ألإ تضن علىي

 مغي من إلمإل وو 
ي هذإ  —هت علةئقه، ولم يبقَ

ي كله ػ 
بعد مإ أنفقت عطإب 

إب  ين  —إلشهر بير  إللعب وإلسر  َّ بعسر  ه، فإبعث ؤلي مإ أبتإع به شجًإ غبر

ي ذلك إلوقت فلة ترسل 
َّ ػ  ة أيإم، فؤن فإتك أن ترسل ؤلي

إ قبل مرور عسر 
ً
فرنك

ي ؤليك وإل إلسيد
، وتحين  ي

إ، فؤنه لإ يصلن 
ً
َّ شيئ . ؤلي  ة مإجدولير 

 ( العزص٥٥)

أن يستفضل جزءًإ من « ؤدوإر»بعد سفر صديقه « إستيفن»إستطإع 

إ، إستأجر بسبعة 
ً
مرتبه إلشهري، فإجتمع له بعد بضعة أشهرٍ خمسون فرنك

، وإبتإع بخمسة  ي ذهب بهإ ؤل ملعب إلأوبرإ لرؤية مإجدولير 
منهإ إلحلة إلن 

إ ي معه بعد ذلك تذكرة إلملعب، غبر مإ أنفق على طعإمه وش 
به وسفره، وبؼ 
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إ، فلمإ عإد ؤل 
ً
ون فرنك لبث بضعة أيإم ينتظر كتإبًإ « جوتنج»إثنإن وعسر 

ي نفسه أنه 
 
إ على كتإبه إلأول فلم يأته، فسإء ظنه، ووقع ػ

ًّ
من مإجدولير  رد

قد أغضبهإ وآسفهإ فيمإ كتب به ؤليهإ، فإشتد حزنه وغمه، وكتب لهإ رسإلة 

ي رسإلته إلأول، فكتبت ؤليه أنهإ كإنت  أخرى يعتذر ؤليهإ فيهإ 
 
عمإ ورد ػ

ي مؤإخذتهإ، وأنهإ قد قبلت عذره، 
 
ي سوء ظنه بهإ، وإشتدإده ػ

 
عإتبة عليه ػ

إه، فعزم على أن يسإفر يوم إلأحد  وسألته ألإ ينقطع عن زيإرة إلملعب لب 

إهإ ويلتمس إلسبيل ؤل مقإبلتهإ بكل وسيلة، ليجدد لهإ إعتذإره بنفسه،  لبر

 يشكر لهإ صفحهإ عنه ورضإهإ. و 

ي غرفته صبإح إليوم إلذي عزم فيه على إلسفر ؤذ 
فبينمإ هو جإلس ػ 

إ، وذكر أنه لإ يملك من 
ً
إ شديد

ً
جإءه كتإب أخيه، فحزن عند قرإءته حزن

ي حإجة ؤليهإ لينفقهإ على زيإرة 
متإع إلدنيإ غبر هذه إلقطع إلقليلة وأنه ػ 

، فلبث حإئرًإ لإ يدري م إذإ يصنع، ثم غلبته عإطفة إلحب على  مإجدولير 

 جديدة؛ لأن نعله 
ً
كل عإطفة سوإهإ، فقإم ليهنر  نفسه للسفر، وإبتإع نعلً

إلقديمة كإنت قد بليت وبلغت آخر درجإت إلإحتمإل، فعجز عن إستئجإر 

إ من أن يستصلح حلته 
ًّ
ي إلمرة إلأول، فلم يجد بد

ي إستأجرهإ ػ 
إلحلة إلن 

ي يلبسهإ، فرتق فتوق
هإ، وصبغ بإلمدإد إلأسود مإ إبيض من خيوطهإ، ثم إلن 

 وسإفر ؤل 
ً
ي « كوبلةنس»ركب عجلة

ي إلسإعة إلأول من إلليل، فأكل ػ 
ػ 

ي 
ة، ثم ذهب ؤل إلملعب فلم ير مإجدولير  ػ  بعض إلمطإعم إلصغبر

 ، إ شغلهإ عن إلتبكبر
ً
إ وقإل: لعل لهإ شأن ً مقصورتهإ، فلم يقلق لذلك كثبر
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، وأقبل على إلمسرح يتله بإلنظر ؤل فصوله،  وهي آتية مإ من ذلك
ٌّ
بد

إء وإلنعمة قد إستهإم  فرأى بير  إلقطع إلممثلة مشهد رجلٍ من أربإب إلبر

 من إلنكبإت إلمإلية فتنكرت 
ٌ
بحب إمرأة وإستهإمت به، ثم نزلت به نكبة

له، وبرمت به، وعزمت على مقإطعته وإلرحيل عنه، فجثإ إلرجل بير  يديهإ 

ويسألهإ ألإ تفعل، فأبت وصإرحته بإلسبب إلذي يدعوهإ ؤل يستعطفهإ 

إ، بل تحب »مقإطعته، وقإلت له فيمإ قإلت: 
ً
ؤن إلمرأة لإ تحب إلرجل أبد

فيه نفسهإ، فؤن كإن من أربإب إلمإل أحبت فيه زينتهإ ولهوهإ، أو من أربإب 

، فهي لإ تحب  إلجمإل أحبت فيه لذتهإ وشهوتهإ، فؤن لم يكن أحد إلإثنير 

ي نفسه: « إستيفن»فإشمأز « ؤلإ هذين. 
عند سمإع هذه إلكلمة، وقإل ػ 

ؤنهن يمثلن أخلةق إلبغإيإ إلفإسقإت، ويزعمن أنهم يمثلن أخلةق إلنسإء 

إ، ومإ أنإ من أربإب إلجمإل  ي حبًّ
عإمة، هإ هي ذي مإجدولير  تكإد تعبدب 

َّ زينتهإ، ولقد  ي
َّ شهوتهإ، ولإ من أربإب إلمإل فتحب ػ  ي

أرإد لت بهإ فتحب ػ 

إ ؤذ كفإهإ مئونة سمإع هذه إلكلمإت إلمنفرة، ولو سمعتهإ لآلمتهإ ونإلت  ً خبر

 عظيمًإ. 
ً
 من نفسهإ منإلً

ي مجيئهإ، وعلم أن 
ثم إنتظر بعد ذلك سإعة فلم تأتِ، فلم يبقَ له أملٌ ػ 

إ،  ً إ عظيمًإ عرض لهإ فشغلهإ عن إلحضور، فإشتد عليه إلأمر كثبر
ً
هنإك شأن

ي أن ورأى ألإ 
بد له من إلوقوف على شأنهإ قبل إلعودة ؤل قريته، وخس 

ي طريق قض 
وهو لإ « سوزإن»تكون مريضة، فخرج من إلملعب ومس  ػ 

ة  يعلم كيف يلتمس إلسبيل ؤل إلوصول ؤليهإ حن  دإنإه، فرأى أنوإرًإ كثبر
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إ مختلفة 
ً
ي أبهإئه وحجرإته، وتتدفق من نوإفذه وكوإه، وسمع ألحإن

تتلالأ ػ 

ي صحونه وأفنيته يحملون تب  
 
ي أنحإئه، ورأى إلخدم رإئحير  غإدين ػ

 
دد ػ

 عإمة، ولكنه لم 
ٌ
إب وصحف إلطعإم، فعلم أنهإ وليمة على أيديهم آنية إلسر 

 أمإمه، ورأى 
ً
ة مصطفة يدر مإ إلمرإد بهإ، فدنإ من إلبإب، فرأى عجلةت كثبر

إ على كرشي عجلته، فسأله: مإ هذه إلليلة إلح
ً
إ متكئ ي هذإ حوذيًّ

 
إفلة ػ

إلقض؟ فصعد إلرجل نظره فيه وصوبه ثم قإل له وهو لإ يفإرق متكأه: ؤنه 

إبنة صإحب هذإ إلقض، فإطمأن وهدأ، وعلم أن « سوزإن»عرس إلسيدة 

مإ بصحإبته من بأس، وعزم على إلإنضإف، ثم حدثته نفسه أن يحتإل 

ظلةٍ دإنية من لرؤيتهإ ولو على إلبعد لحظة وإحدة قبل إنضإفه، فمس  ؤل 

ي يتذرع بهإ ؤل إلدخول، فمإ 
ي إلوسيلة إلن 

ظلل إلقض فوقف تحتهإ يفكر ػ 

إء، ورأى إلخدم يهرعون ؤليهإ   مقبلة تحمل بعض إلكب 
ً
لبث أن رأى عجلة

فإنفتل من مكإنه وإختلط بهم كأنه وإحد منهم، ولإ تختلف هيئته عن ذلك 

، ثم نزل إلزإئر فمس  بير  يديه مع 
ً
إلمإشير  حن  إجتإزوإ فنإء إلقض ؤلإ قليلً

ي هو وحده 
ووصلوإ ؤل قإعة إلرقص، فدخل إلرجل ودخل معه إلخدم وبؼ 

على إلبإب يستشف من ألوإح زجإجه مإ ورإءهإ من إلمنإظر، فرأى إلرإقصير  

ي أجوإء 
ون ػ  ي بحر من إلهنإء وإلسرور، ويطبر

وإلرإقصإت يسبحون ػ 

عينيه بينهم يفتش عن مإجدولير   مختلفة من إللذإئذ وإلمنإعم، فظل يدير 

 «ؤدوإر»حن  لمحهإ ترقص مع رجلٍ، فتبينه فؤذإ هو صديقه 
ْ
بَه
ْ
، فلم يَأ

ي ثوب 
إ، ؤلإ أن مإ رإعه وأزعجه وكإد يطبر بلبه أنه رآهإ ترقص ػ  ً لذلك كثبر
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رقيقٍ شفإفٍ لإ يكإد يحجب جإرحة من جوإرحهإ، وخيل ؤليه أن صدرهإ 

سهإ ملؼ  على كتفه، وخدهإ تحت متنإول ملتصق بصدر مخإضهإ، وأن رأ

ي نفسه: مإذإ 
 
إ مؤلمًإ وقإل ػ

ً
 أنين

َّ
ن
َ
أ
َ
لثمإته، وأنه يحتضنهإ أكبر ممإ يخضهإ، ف

؟  فعلت بك إلأيإم يإ مإجدولير 

وحدثته نفسه أن يقتحم إلبإب ويتغلغل بير  إلزإئرين حن  يبلغ مكإنهإ 

ي عليهإ نظرة عتبٍ وتأنيب ثم يعود أدرإجه، 
ولكنه إستحيإ لهإ ولنفسه ويلؼ 

ضٍ، 
َ
ي هذه إلأثوإب إلجإفية إلغليظة، فتمإسك على مَض

 
أن يرإه إلنإس ػ

وأنشأ يسري عن نفسه ويقول: هذإ شأن جميع إلرإقصير  وإلرإقصإت، 

ي يقفونهإ، برهم وفإجرهم، 
ي يلبسونهإ، وموإقفهم إلن 

وهذه أثوإبهم إلن 

لتلبس مإ تشإء من إلثيإب، تقيهم وعإهرهم، فلة ألومهإ ولإ أعتب عليهإ، ف

ي أنإ إلشخص إلوحيد 
ي منهإ أب  قص مع من تشإء من إلرجإل، فحسن  ولب 

مُهإ ويملا فرإغ قلبهإ من بير  هؤلإء جميعًإ.  يِّ
َ
 إلذي يُت

ثم أعإد إلنظر مرة أخرى فرآهإ قد فرغت من إلرقص ومشت هي 

ي مجلسهمإ « ؤدوإر»و
بأسًإ  ؤل مقعد قريب من إلبإب فجلسإ عليه، فلم ير ػ 

إبًإ، فهدأ ثإئره، بل أعجبه مإ رأى من عنإية صديقه بهإ، وعطفه  ولإ مسب 

عليهإ، وخيل ؤليه أنه مإ رقص معهإ ولإ إحتفل بهإ ؤلإ من أجله، وأنهمإ مإ 

ي هذه إلسإعة ؤلإ ليتحدثإ بشأنه ويتذكرإ أيإمه 
إجتمعإ على هذإ إلمقعد ػ 

ي أصبعهإ خإتمًإ ف
تبينه فؤذإ هو إلخإتم إلذي ووعوده، ثم مإ لبث أن لمح ػ 

ي رسإئلهإ كلمإ كتبت ؤليه، 
نسجته من شعره، وإلذي لإ تزإل تحدثه عنه ػ 
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ي نفسه من ذلك إلخإطر إلمؤلم 
إ عظيمًإ ولم يبق ػ 

ً
فإغتبط بذلك إغتبإط

 إلذي مر بذهنه منذ سإعة أثر وإحد. 

 من إلزإئرين يه
ٌ
 وخرج منه فن ً متأنق

ً
فع إلبإب بغتة

ُ
ي وإنه لكذلك ؤذ د

 
ز ػ

ي وجهه بلهجة 
 
إ فظنه بعض إلخدم، فضخ ػ

ً
، فرآه وإقف

ً
إ مستطيلً

ً
يده سوط

إ من 
ًّ
، ثم لم ير بد

ً
إلآمر أن يدعو له سإئق عجلته، وسمإه له، فإرتبك قليلً

ي  إلإمتثإل مخإفة أن ينكشف من أمره مإ كإن خإفيًإ، فهرع ؤل إلبإب إلخإرح 

ه، فأدركه إلفن  وقد طإر يهتف بإسم غبر إلإسم إلذي سمعه، وكإن قد نسي

بة أدمته، وأخذ يسبه  به بإلسوط على وجهه ض  ي دمإغه فض 
 
إلغضب ػ

ي طريقه لإ يلوي « إستيفن»ويشتمه، فإحتمل 
إ، ومس  ػ 

ً
بة صإمت تلك إلض 

ءٍ.  ي
 على ش 

 حن  إنحدرت من جفنه دمعة جرت على خده 
ً
ومإ أبعد ؤلإ قليلً

إ 
ً
بة منه فآلمته، فهتف صإرخ ي سبيلك يإ فأصإبت موضع إلض 

: مإذإ لقيت ػ 

؟!   مإجدولير 

 ( المزيض٥٦)

فوجد كتإبًإ من قريبه إلذي كإن قد أحسن « جوتنج»ؤل « إستيفن»عإد 

إ يقول « كوبلةنس»ؤليه بتلك إلقطع إلذهبية يوم خروجه من 
ً
إ طريد

ً
يد ش 

ي سإعته 
فٌ على إلموت، وإنه يحب أن يرإه بجإنبه ػ  له فيه: ؤنه مريض مسر 
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ة، فربر  إ، ورأى ألإ بد له من موإفإة رغبته  إلأخبر
ً
إ شديد

ً
له وحزن عليه حزن

ي بضعة أيإم يقضيهإ بجإنبه، فلم تأذن 
 
ي إلذهإب ؤليه، فإستأذن إلمدرسة ػ

 
ػ

ي ضإحية من ضوإحي 
 
إ ػ

ً
له ؤلإ بثلةثة، فسإفر ؤليه، وكإن يسكن وحده بيت

 لإ يرى فيه ؤلإ وجه خإدمه وطبيبه، وكإنت زوجته قد مإتت« كوبلةنس»

منذ عهد قريب، وليس له من إلأقإرب إلأدنير  غبر إبن عم له من قسإة 

ي « إستيفن»إلأغنيإء وجفإتهم، لإ يحبه ولإ يحفل بشأنه، فدخل عليه 
 
ػ

سإعة من سإعإت إلليل فرآه سإهرًإ يي   من إلآلإم وإلأوجإع، وقد نإل منه 

 وتجمجمً 
ً
 عظيمًإ، فأصبح لإ يستطيع إلنطق ؤلإ همهمة

ً
إ، فجلس إلدإء منإلً

يٍ أن يقول له: لقد 
ْ َ
بجإنبه يتوجع له ويوإسيه حن  إستطإع إلرجل بعد لأ

ي بضعة أشهرٍ وأنإ طري    ح هذإ إلفرإش لإ أفإرقه لحظة وإحدة حن   مرت ب 

مللت وبرمت، وأصبحت أخس  غإئلة إلضجر أكبر ممإ أخس  غإئلة 

ي أمري بمإ يشإء
ي بعد إليوم حن  يحكم لت ػ 

 .إلمرض، فلة تفإرقن 

ي أجإزوه بهإ ثم عزم على إلعودة، فتوسل ؤليه 
فلبث معه إلثلةثة إلأيإم إلن 

ي 
ي لت ػ 

إلمريض بإنكسإر عينيه وترقرق إلدمع فيهمإ ألإ يفإرقه حن  يقض 

َ له معهإ إلحيإة،  رح 
ُ
أمره بقضإئه، وكإن قد ثقل وأصبح على حإلةٍ لإ ت

لمدرسة يستأذنهإ أن يفإرقه على حإله تلك، وكتب ؤل إ« إستيفن»فتذمم 

ي ذلك، ولبث ينتظر جوإبهإ 
ي بضعة أيإم أخرى يتخلفهإ وأدل ؤليهإ بعذره ػ 

ػ 

تِهِ، وإشتد به إلقلق، ثم جإءه منهإ بعد حير  كتإبٌ تقول له فيه: ؤنهإ 
ْ
فلم يَأ

ي له 
إ من إلإستغنإء عنه وإلإستبدإل به، وإنهإ قد أرسلت ؤليه مإ بؼ 

ًّ
رَ بد

َ
لم ت
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 كإدت تنقد لهإ  عندهإ من مرتبه، فمإ 
ً
أب  على آخر إلكتإب حن  صإح صيحة

إ عليه وهو يقول:  رحمتك إللهم فقد عجزت عن »أضإلعه وسقط مغشيًّ

 «إلإحتمإل! 

 ( المىد٥٧)

ي 
 
ي مضإجعهإ، وسكنت كل سإريةٍ ػ

 
نإمت إلعيون وهدأت إلجنوب ػ

ي إلسمإء، وظل 
 
سإهرًإ وحده بجإنب « إستيفن»إلأرض، وكل سإبحةٍ ػ

ي هدوء إلليل مريضه إلمح
ي صدره ترن ػ 

جة إلموت ػ  تض  يسمع حسر 

ي وسط فلةة موحشة تعزف جنإنهإ، 
وسكونه، فيخيل ؤليه أنه وإقف ػ 

، وأن هنإك معركة قإئمة بير  
ً
 ووحشة

ً
وتزمجر غيلةنهإ فإمتلات نفسه رهبة

إلروح وإلجسد، تأب  ؤلإ أن تفإرقه، ويأب  ؤلإ أن يتشبث بهإ، فيدركه من 

َّ بأمرهإ، فتسإقط خإئرًإ  إلتعب وإلنصب مإ  ي
َ

لإ يحتمله محتملٌ، حن  ع

، فوضع 
ٌ
، ولإ ينبض له عرق أذنه على « إستيفن»مستسلمًإ لإ تطرف له عير 

، وأن إلرإقص قد ألؼ   إ، فعلم أن إلأمر قد إنقض 
ً
صدره فلم يسمع شيئ

قإ وعإد   قنإعه، وإلممثل قد خلع ثوب تمثيله، وأن عنضي إلحيإة قد إفب 

إ ؤل أصله، فطإر منهمإ مإ طإر، ورسب مإ رسب، فجثإ بجإنب كلٌّ منهم

إلميت يرثيه ويتوجع له، ويبؿي عليه مرة وعلى نفسه أخرى، ومرت أمإم 

ي تلك إلسإعة روإية حيإته إلمإضية من مبدئهإ ؤل منتهإهإ، فظل 
نظره ػ 

ي سطورهإ وكلمإتهإ، فرأى بؤسًإ 
 
يقرؤهإ صفحة صفحة، ويقلب نظره ػ
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إ عإثرة، ونحوسًإ متتإبعة، حن  إنته ؤل وشقإءً، وأح
ً
إ ودموعًإ، وجدود

ً
زإن

ة منهإ، فقرأ فيهإ كتإب إلعزل إلذي جإءه من إلمدرسة،  إلصفحة إلأخبر

إ، وصإح صيحة عظيمة دوت بهإ أرجإء 
ً
إ شديد

ً
فإنتفض عند قرإءته إنتفإض

 لإ 
ً
إ طويلً

ً
؟ ثم أطرق ؤطرإق : مإ هذإ! هل فقدت مإجدولير 

ً
يعلم  إلغرفة قإئلً

ؤلإ لت أين سبحت نفسه فيه، ولبث على ذلك سإعة، ثم رفع رأسه فؤذإ 

 كأنمإ قد لبس نسيجًإ غبر 
ٌّ
عينإه جمرتإن ملتهبتإن، وإذإ وجهه أسود مربد

ي 
 
ي أنحإء إلغرفة دورة إلحية إلرقطإء بجوهرتيهإ ػ

 
نسيجه، فدإر بنظره ػ

ي كإن يأمره 
ي حإل جنبإت جحرهإ حن  وقع على خزإنة إلمإل إلن 

 
إلميت ػ

مرضه بإلؤنفإق منهإ، فعلق بهإ سإعة لإ ينتقل عنهإ ولإ يتحول، كأن عينيه 

هإ، ثم وثب على قدميه فجأة  قد إستحإلتإ ؤل مسمإرين لإمعير  من مسإمبر

، ولإ  ي
ي حيإب 

إ: لإ بد لي من إلنجإح ػ 
ً
وقد أصإبه مثل إلجنون وهتف صإرخ

، وإن إلدهر أسمح لعقبةٍ من إلعقبإت مهمإ كإن شأنهإ أن  ي
ي طريؼ 

تقف ػ 

ي على أمري، فهو لإ يغلب ؤلإ 
، أو يغلبن  ض سبيلىي

لأعجز من أن يعب 

إلضعفإء، ولإ يقهر ؤلإ إلأغبيإء، ومإ أنإ بوإحدٍ منهم، وإن من إلجي   وإلخور 

ي بير  يديه يتضف بهإ كيف يشإء، فلاكن أنإ دهرًإ وحدي، 
أن أضع حيإب 

ي 
، وأتضف بحيإب  ي أريدهإ، لإ أتقيد أتول شأن نفسي بنفسي

 على إلصورة إلن 

ي يسمونهإ 
ي هذه إلدإئرة إلضيقة إلن 

بقإنونٍ ولإ نظإم، ولإ أسجن نفسي ػ 

ك إلحيإة، ولإ دإستهم أقدإم  ي معب 
إلفضيلة؛ فمإ سقط إلسإقطون ػ 

ي نقطة وإحدة لإ يتحولون عنهإ 
كير  فيه ؤلإ لأنهم وقفوإ من إلميدإن ػ 

إلمعب 
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ي جإءتهم من خلفهم ولإ يتلحلحون فلم ينتبهو 
بإت إلمختلسة إلن  إ ؤل إلض 

ي جنبإتهإ  
 
فقضت عليهم، ولو أنهم دإروإ مع إلمعركة حيث دإرت، وتقلبوإ ػ

إم. 
َ
ؤ إ لظفروإ بإلغنيمة مع إلظإفرين، ولنجوإ من غإئلة إلموت إلزُّ إ وفرًّ  كرًّ

ي إلدنيإ غبر رذيلة إلفشل، وكل سبيلٍ يؤدي ؤل إلنجإح فهو 
 
لإ رذيلة ػ

ي هذه إلحيإة ؤلإ لأنهم طرقوإ كل  سبيل
 
إلفضيلة، ومإ نجح إلنإجحون ػ

، ومإ سقط  مير 
وِّ
َ
ل
َ
سبيلٍ يؤدي ؤل نجإحهم فإقتحموه غبر متذممير  ولإ مُت

، وقإلوإ:  إلسإقطون فيهإ ؤلإ لأنهم تأثموإ وتحرجوإ وأطإلوإ إلنظر وإلتفكبر

 هذإ حلةل وهذإ حرإم. 

لضيإع إلوإسعة، وإلربإع من هم إلذين يملكون إلدور وإلقصور، وإ

إلحإفلة، وإلذين تموج خزإئنهم بإلذهب موج إلتنور بإللهب؟ أليسوإ 

 
ٌ
إللصوص وإلمجرمير  إلذين يسمون أنفسهم ويسميهم إلنإس شَإة

إ؟
ً
 ووجوه

من هم إلذين يسهرون إلليل طإوين لإ يطرق إلنوم أجفإنهم، ويقضون 

ي 
كل مكإنٍ فلة يظفرون   أيإمهم هإئمير  على وجوههم، يفتشون عن إلرزق ػ 

ي سبيلهإ محجمًإ من دمإء قلوب  هم؟ 
منه بإللقمة أو إلجرعة ؤلإ ؤذإ أرإقوإ ػ 

إف وإلفضلةء إلذين يسميهم إلنإس  ويسمون أنفسهم معهم  —أليسوإ إلأش 

إ وغوغإء؟ —  رعإعً
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ف بقإنون إلملكية ولإ قإنون إلورإثة؛ لأن إلمإلكير  سإرقون، 
أنإ لإ أعب 

 ولأن إلوإرثير  أب
ً
، فلة أسمىي نفسي ظإلمًإ ؤلإ ؤذإ ظلمت عإدلً نإء إلسإرقير 

ي حبة شعبر يسلبهإ ؤيإهإ. 
 
 ػ
ً
ي حيإته نملة

 
 مستقيمًإ لم يظلم ػ

ك للفضيلة إلمتئدة  ؤن نشإط إلرذيلة وشطإطهإ أحرص من أن يب 

ي ميدإن هذه إلحيإة 
 
إ ورإءه تبلغه فتلتقطه، فلاغإمر ػ

ً
هإ شيئ ي سبر

 
فقة ػ إلمب 

ي عذرًإ. مغإمرة، فؤن ظف
ي حيإب 

 
 رت فذلك مإ رجوت، أو لإ، فقد أبليت ػ

ي أرجإء إلغرفة ذهإبًإ 
 
ب ػ وكإن يهذي بأمثإل هذه إلتصورإت وهو يض 

 وألؼ  نظره على إلجثة 
ً
وجيئة بخطوإت وإسعة متلةحقة، ثم وقف بغتة

إ أيهإ إلرجل، فلة يعنيك من إلمإل 
ً
إلمسجإة أمإمه وقإل: لقد أصبحت ميت

ء، ولإ شأن لك بمن يخلفك عليه من بعدك أكإن إلذي تركته ورإء ي
ك ش 

صديقك أم عدوك، أم أقرب إلنإس ؤليك، أم أبعدهم عنك، ولقد كإن جديرًإ 

ة، وقإم  ي سإعإتك إلأخبر
بك وأنإ صديقك وحميمك إلذي وإسإك وجإملك ػ 

لك بمإ لم يقم لك به صديقٌ ولإ حميمٌ، حن  أضإع آمإله ومستقبل حيإته 

ي سبيلك، أن تو 
ضي ؤليه بمإلك، فهو أحوج ؤليه من إبن عمك إلسعيد ػ 

إلمجدود إلذي لإ يبإلي أزإد مإلك على مإله أم نقص منه؟ فأنإ قإئم عنك 

ي حيإتك. 
 بعد موتك بمإ فإتك أن تقوم به ػ 

ثم أدإر ظهره ؤل إلجثة ومس  ؤل إلخزإنة وكإنت على كثبٍ منه، فوضع 

ي أعضإئه، وخيل ؤليه أن يده على مفتإحهإ فشعر برعدةٍ شديدة تتمس  
 ػ 

ي عليه من 
ي وجهه، وأن روح إلميت تلؼ 

إلغرفة كلهإ عيون ترقبه وتحدق ػ 
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ي 
يث ػ  وَإرُهإ يصل ؤليه فيحرقه، فب 

ُ
رإء ملتهبة يكإد أ نوإفذ جثتهإ نظرإت ش  

 ثم تمإسك وإستجمع لبه وأنإته وأدإر إلمفتإح، فدإر إلبإب على 
ً
مكإنه قليلً

ي دورإنه ضي
 
إ أجش من عقبه وض ػ

ً
إ، فإرتعد وتمثل له أن صوت

ً
رًإ خشن

أصوإت إلحرإس إلأشدإء يهتف به ويخإشنه، فإبتعد عن إلبإب خطوة، ثم 

ي كل 
 
ي ػ

إ، فقإل: ؤنهإ خيإلإت إلشقإء تلةحقن 
ً
 فلم يرَ شيئ

ً
ة  ويَسْرَ

ً
ة
َ
إلتفت يَمْن

ي يده حن  
 
مكإن، ومد يده ؤل إلأورإق يقلبهإ على نور مصبإح ضعيف كإن ػ

ي يريدهإ، فمإ وضع يده عليهإ حن  شعر أن دمه إلذي كإن عبر 
بإلسفإتج إلن 

ي مرجله قد هدأ وبرد، حن  كإد يقف عن 
 
ي عروقه غليإن إلمإء ػ

 
يغلىي ػ

 من إلعرق تتحدر من جبينه على وجهه متتإبعة، 
ً
إلجريإن، وأن قطرإتٍ بإردة

ي نفسه بذلك إلسكون إلعميق إلذي يشعر به إلهإئج إلمضوع 
بعد وأحس ػ 

 إستفإقته من ضعته. 

ي 
ي أمإمه تهب   وتضطرب ويموج بعضهإ ػ 

وقد خيل ؤليه أن إلخزإنة إلن 

بعضٍ، ثم مإ لبثت أن إستحإلت ؤل مرآةٍ صقيلةٍ لإمعة، فوقع نظره على 

ي 
إ وذعرًإ، وأنكرت نفسه نفسه، فقد رأى ػ 

ً
صورته فيهإ، فإمتلا قلبه خوف

ي يع
ي أسإرير وجهه تلك إلسحنة إلمنكرة إلن 

، ورأى ػ  ي وجوه إلمجرمير 
رفهإ ػ 

ي ينظر بهإ إلمحكوم عليه بإلموت 
عينيه تلك إلنظرإت إلطإئرة إلشإردة إلن 

ؤل سيف إلجلةد حير  يلمع فوق رأسه، فظل يرتعد ويضطرب، وظلت 

إلأورإق تتسإقط من يده وإحدة بعد أخرى، وإنه لكذلك ؤذ أحس بيدٍ ثقيلة 

 له
ْ
بَه
ْ
ي أول إلأمر، وظنهإ بعض إلخيإلإت قد وضعت على كتفه، فلم يَأ

إ ػ 
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ودتهإ فوق   ي لإ تزإل تعإوده منذ إلليلة، ؤلإ أنه لم يلبث أن أحس بب 
إلن 

بة هإئلة تسقط على أم  ي نفسه وتجمع تجمع إلمتوقع ض 
 
كإهله، فتهإلك ػ

ى مإ دهإه، فؤذإ إلميت وإقفٌ خلفه عإري   لبر
ً
 قليلً

ً
رأسه، ثم إلتفت قليلً

، فضخ ضخة عظيمة ودفعه بيده إلجسم ينظر ؤليه بعي نير  جإمدتير 

إ عن مضجعه إلأول، فرنت عظإم 
ً
دفعة شديدة فسقط على إلأرض بعيد

إ، فإختبل وأصإبه مثل إلجنون، وألؼ  
ً
إ شديد

ً
رأسه على أرض إلغرفة رنين

إلمصبإح من يده فإنطفأ فإزدإد رعبه وفزعه، وهرع يطلب إلبإب للفرإر منه 

 مدبرًإ، لإ فلم يهتد ؤليه، فظل يعد
ً
ي أنحإء إلغرفة ويتلمس جدرإنهإ مقبلً

 
و ػ

يل ؤليه أن إلجثة تعدو ورإءه 
ُ
، وقد خ يعبر حن  يقوم، ولإ يقوم حن  يعبر

إ  وتتعقبه حيثمإ ذهب، حن  أعيإه إلجهد، وعجز عن إلحركة، فسقط مغشيًّ

 عليه. 

 بل حقيقة لإ ريب فيهإ، فقد عإودت
ً
ي هذه إلمرة خيإلً

 ولم يكن مإ رآه ػ 

ة فرأى بإب خزإنته مفتوحًإ،   ففتح عينيه للمرة إلأخبر
ً
إلميت إلحيإة لحظة

إ لإ يعرف من هو يقلب أورإقه، فدفعه إلحرص إلغريزي إلذي لإ 
ً
ورأى ؤنسإن

يفإرق إلؤنسإن مبدأ سإعإت حيإته ؤل نهإيتهإ ؤل إلوثوب على قدميه 

لى أرض وإلؤهوإء بيده على كتف إلسإرق، ثم كإن مإ كإن من سقوطه ع

ي سقطته إلقضإء عليه. 
 إلغرفة، فكإن ػ 

من غشيته حن  طلع إلفجر وأرسل بعض أشعته « إستيفن»لم يستفق 

 ويسرة، فرأى إلمصبإح 
ً
من نإفذة إلغرفة، ففتح عينيه وظل ينظر حوله يمنة



 

121 

ة، وإلجثة إلملقإة، فذكر كل  إلسإقط وإلخزإنة إلمفتوحة، وإلأورإق إلمبعبر

ء، وقإم يتحإمل على ي
ء ؤل مكإنه، ونقل إلجثة ؤل  ش  ي

نفسه، فأعإد كل ش 

مضجعهإ، وأسبل عليهإ غطإءهإ، ولم يلبث أن جإء إلطبيب، فلمإ رأى 

ي رأس إلميت قإل لإستيفن: أحسب أن إلمريض قد ثإر من 
 
إلصدع إلذي ػ

إ عن 
ً
ة ولم يكن معه من يتول شأنه فسقط بعيد ي سإعته إلأخبر

 
فرإشه ػ

وقإل: نعم يإ سيدي، ولقد  « إستيفن»فإرتعد مضجعه فأصإبه مإ أصإبه، 

ي تلك إلسإعة فلم أستطع مسإعدته ولم أستيقظ ؤلإ على 
 
كنت نإئمًإ ػ

ي لذلك عظيمًإ، فلم ير 
صوت سقطته، فإحتملته ؤل مكإنه، وكإن أسؼ 

 إلطبيب بأسًإ فيمإ قإل، وإنضف لشأنه. 

ومإ إنقض  إلنهإر حن  دفن إلميت وحض  دفنه وإرثه، وسإفر 

ي طريقه قوله: « جوتنج»ؤل « ستيفنإ»
ويلٌ لي من مجرم »وهو يردد ػ 

ي فرإشه « أثيم! 
فمإ وصلهإ حن  كإن قد بلغ آخر درجإت إلإحتمإل فسقط ػ 

ي كإبدهإ لحظة وإحدة. 
إ، لإ يُفإرقه خيإل تلك إلليلة إلهإئلة إلن 

ً
إ مدنق

ً
 مريض

 ( إدوار٥٨)

لِقَ  ي رآهمإ « ؤدوإر»عَ
من ورإء « إستيفن»فيهإ  بمإجدولير  منذ إلليلة إلن 

ل  ، وكإن يمت «سوزإن»ألوإح إلزجإج يرقصإن معًإ، فأنشأ يختلف ؤل مب  

ي قلبهإ، وكإن من أقدر إلنإس على 
ى حبيبته ويستدب  ؤليهإ بحبل قرإبةٍ لبر

ي 
 
ي أخلةقه، وحلةوةٍ تجتذب قلوب  هن ػ

 
مثل ذلك؛ لعذوبةٍ يعرفهإ له إلنسإء ػ
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ه، وأعج بهإ منه أنه كإن يسرد عليهإ كلمإ جلس أحإديثه، فأنست به وبمحض 

ؤليهإ أحإديث إلمحإفل وإلأندية، ويطرفهإ بغرإئبهإ ونوإدرهإ، ويذكر لهإ 

ح  إعة وإلإفتتإن، ويسر  ي إلب 
 
أسمإء إلرإقصير  وإلرإقصإت وفضل مإ بينهم ػ

ه، قديمه وحديثه، وتإري    خ كل نوع منه  قيَّ ه وش  لهإ أنوإع إلرقص غريبَّ

ه، ويقص ي قإعإت  ومنشأه ومصبر
 
ي تنشأ كل يوم ػ

عليهإ قصص إلغرإم إلن 

ءٌ  ي
إلرقص بير  إلنسإء وإلرجإل، وكإنت حديثة عهدٍ بذلك كله، فلم يكن ش 

« إستيفن»من إلأشيإء أعجب ؤليهإ من ذكره وترديده، وكإن ؤذإ جرى ذكر 

إ من نوإدر طفولتهمإ وصبإهمإ، 
ً
بينهمإ أثن  عليه وأطرإه، وقص عليهإ طرف

ي 
 حيإتهمإ إلأول من بؤسٍ ورغدٍ، وشدةٍ ورخإء، ثم يصف لهإ ومإ مر لهمإ ػ 

ي 
ي يحيإهإ إليوم ػ 

بلهجة إلحزين إلمتفجع حيإة إلبؤس وإلشقإء إلن 

ي « جوتنج»
ي يسكنهإ، وأثإثهإ إلذي تشتمل عليه، وثيإبه إلن 

وغرفته إلن 

يملكهإ، ثم يتبع ذلك بإلتوجع له، وإلتألم لبؤسه وشقإئه، ومحإربة إلدهر 

ي 
 عظيمًإ. ؤيإه ػ 

ً
ي ؤل حديثه وتقبل عليه ؤقبإلً

صغ 
ُ
  مسإعيه وأغرإضه، فت

ولم يزل بهإ حن  خلبهإ ووقع من نفسهإ، وأصبحت لإ تكإد تصب  عن 

مجلسه سإعة، ولإ تزإل تفتقده وتسإئل نفسهإ عنه كلمإ غإب عنهإ، وهي 

، ولو كشف لهإ عن دخيلة نفسهإ «إستيفن»تظن أنهإ ؤنمإ تحبه من أجل 

 من أجله. « إستيفن»أنهإ قد بدأت تنس لعلمت 

ي نشأت بير  صديقتهإ وقريبهإ، « سوزإن»ولقد أعجبت 
تلك إلصلة إلن 

إ، فرزقه أفضل  ً ورضيت عنهإ إلرضإ كله، ورأت أن لت قد أرإد به وب  هإ خبر
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إ 
ً
إ، وكإنت تعرف شيئ

ً
 وجإه

ٌ
 وأدبًإ، ورزقهإ خبر إلفتيإن ثروة

ً
إلفتيإت جمإلً

 به لإ تتعدإه ؤل ول« ؤدوإر»عن عيوب 
ٌ
كنهإ كإنت ترى أنهإ عيوبٌ خإصة

ي إلذي يملا فضإء بيتهإ 
ي زوجهإ إلغن 

 
ه، وكإنت تعتقد أن إلمرأة لإ ترى ػ غبر

ت عيوبه، فأنشأت تسغ سعيهإ للبلوغ  إ مهمإ كبر
ً
إ عيبًإ وإحد

ً
نعمة ورغد

ي تريدهإ لهمإ، فأشإرت على 
خ أن يتودد ؤل إلشي« ؤدوإر»بهمإ ؤل إلغإية إلن 

 « مولر»
ٌ
ويدإخله مدإخلة إلصديق صديقه، وقإلت له: ؤنه رجل مفتون

ل من نفسه  بحب إلنبإت وإلزهر، فلة يعجبه ؤلإ إلحديث عنهمإ، ولإ يب  

ي إلعلم بهمإ، وإلإهتمإم بأمرهمإ، وكإن 
 
لة إلعليإ ؤلإ من يعلم أنه يشإركه ػ إلمب  

ي مدرسته، فإستعإ« ؤدوإر»
إ من علم إلنبإت ػ 

ً
ي قد درس شيئ

ن ببستإب 

ي حديقة بيته بعض أنوإع 
حديقته على معرفة مإ كإن يجهله منه، وغرس ػ 

إلزهر إلغريبة، وعرف خصإئصهإ وصفإتهإ، ثم خإلط إلرجل ودإخله، ودعإه 

ي كل حديثٍ، فلم 
ي كل مكإنٍ، وجإرإه ػ 

ؤل بيته وأرإه حديقته، ومس  معه ػ 

إ عن ً  د إلأب وإبنته. يلبث أن أعجبه ووقع من نفسه، وهكذإ أصبح أثبر

 ( طزيزح المزأح٥٩)

، ولكنهإ لبست «ؤدوإر»، ولإ أحبت «إستيفن»مإ أبغضت مإجدولير  

 لم تكن تلبسهإ من قبل، فكإن لإ بد لهإ من أن تلبس معهإ 
ً
 جديدة

ً
حإلً

جميع آثإرهإ ومتعلقإتهإ، فقد ألفت إلمجإمع وإلمحإفل، وأنست بإلمرإقص 

إت ،  وإلملةعب، وصإدقت إلنسإء إلمتحض  إلمتأنقإت، وغنت كمإ يغنير 
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ي مثل أزيإئهن، وتحدثت بمثل أحإديثهن، 
ورقصت كمإ يرقصن، ومشت ػ 

ي إلرجإل 
 
وفهمت من سعإدة إلحيإة وهنإئهإ إلمعن  إلذي يفهمن، ورأت ػ

ي بينهمإ إلرأي إلذي يرين، فتنإست 
؛ لأنه «إستيفن»وإلنسإء وإلصلة إلن 

ي عفتهإ 
 من صور إلحيإة إلمإضية إلن 

ٌ
لأنه « ؤدوإر»وإجتوتهإ، وأحبت  صورة

ي أحبتهإ وإفتتنت بهإ. 
 مظهرٌ من مظإهر إلحيإة إلجديدة إلن 

على أنهإ كإنت ؤذإ خلت ؤل نفسهإ، وهدأت عنهإ ضوضإء إلحيإة 

ي 
 
وضجيجهإ، وإستطإعت أن تمد نظرهإ ؤل أعمإق شيرتهإ حن  ترى مإ ػ

ي نحوله وإصفرإره، « إستيفن»قرإرتهإ؛ ترإءى لهإ شبح 
 
وحزنه وإكتئإبه، ػ

إ  إ، وقلبه إلمتقد حبًّ إ ودموعً
ً
وبؤسه وشقإئه، ومنظر عينيه إلممتلئتير  حزن

ي أودية إلهموم وإلأحزإن، فتحن ؤليه حنير  
وغرإمًإ، ونفسه إلشعرية إلهإئمة ػ 

ي قضإهإ 
إلغريب ؤل دإره، وإلشيخ ؤل عهود صبإه، وتذكر أيإمه إلمإضية إلن 

 
ً
إ به وغرإمًإ، ثم لإ تلبث أن ترى معهإ فتبؿي حسرة عليه وإشفإق

ً
إ، بل وجد

 بيضإء من إلنور مإثلة أمإم عينيهإ، فلة تزإل تنبسط وتستفيض حن  
ً
سحإبة

ي شهدتهإ ليلة عرس 
ى إلوجوه «سوزإن»تشف عن قإعة إلرقص إلن  ، فب 

قة، وإلثغور إلبإسمة، وإلذهب إللةمع، وإلجوهر إلسإطع، وإلغلةئل  إلمسر 

دبجة، وإلصدور إللةصقة بإلصدور، وإلأذرع إلمحيطة إلمطرزة، وإلحلل إلم

بإلخصور، وإلجو إلمإئج بإلأنوإر، وإلروض إلحإفل بإلأزهإر، وترى إلعروسير   

كإلفرقدين، يبسمإن للسعإدة إلمقبلة عليهمإ، ويتدفق تيإر إلحب وإلصبإبة 

بير  قلبيهمإ، فيتضإءل أمإم عينيهإ ذلك إلشبح إلأول، ثم لإ يلبث إن 
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 له عير ٌ يتغلغل 
ي ظلمإت إلوجود إلحإلكة حن  يغيب عن نظرهإ، فلة يبؼ 

ػ 

 ولإ أثر. 

ي غرفتهإ « سوزإن»ولقد دخلت 
 
وكإن قد مض   —عليهإ صبيحة يوم ػ

فقإلت لهإ: أتدرين مإ إتفقنإ عليه أنإ وأبوك ليلة أمس  —على زفإفهإ شهرإن 

ي  ؟ قإلت: لإ، قإلت: أن نسإفر جميعًإ ؤل ضيإع زوح  ي  يإ مإجدولير 
 
سإن »ػ

ي فيهإ أسبوعير  أو ثلةثة، ثم ننتقل ؤل « مإرك
وهي على « ولفإخ»لنقض 

ه بير  مزإرع   
ي إلتب 

 
إ نقضيه ػ

ً
إ وإحد

ً
بضعة أميإلٍ منهإ فنستضيفكم أسبوع

ق بعد ذلك.   إلقرى ودسإكرهإ ثم نفب 

ي ستقضيهإ مع 
فتهلل وجه مإجدولير  فرحًإ بتلك إلسيإحة إلجميلة إلن 

ي أجمل إلب
نَ جبينهإ؛ أصدقإئهإ ػ 

َّ
ض
َ
غ
َ
قإع وأبهجهإ، ثم مإ لبثت أن إكتأبت وت

ي 
لأنهإ ذكرت سإعة إلفرإق إلقريبة، وأنهإ ستعود بعد أيإم قلةئل ؤل عزلتهإ ػ 

 عن 
ً
« كوبلةنس»قريتهإ، وتعيش فيهإ عيش إلوحشة وإلوحدة بعيدة

إ، وألمت  ً « سوزإن»ومجإمعهإ، ومزدحم إلحيإة فيهإ، فإشتد ذلك عليهإ كثبر

ي حديثهإ تقول: بمإ 
 وإستمرت ػ 

ْ
هَت

َ
بَإل
َ
ي نفسهإ وعرفت مأتإه، ؤلإ أنهإ ت

دإر ػ 

ي سيإحتنإ هذه 
ته عظيمًإ، «ؤدوإر»وسيصحبنإ ػ  ، وسيكون أنسنإ به وبعسر 

؟ ففهمت مإجدولير  مقصدهإ وأين تريد  ي ذلك يإ مإجدولير 
ي ػ  ألإ ترين رأبي

ي حديثهإ، فقإلت: ليذهب معكم من يشإء من أصدقإئ
كم أن تذهب ػ 

، فإبتسمت  ي ذهإب من يذهب، أو بقإء من يبؼ 
وخلطإئكم، فلة شأن لي ػ 

ي حديثهإ تقول: ولقد إتفقنإ كذلك على ألإ يسإفر « سوزإن»
وإستطردت ػ 
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معنإ ؤلإ بإسم خطيبك، وقد قطعنإ هذإ إلأمر من دونك؛ لأنإ نعلم « ؤدوإر»

وقإلت:  أنك لإ ترين لنفسك ؤلإ إلرأي إلذي نرإه لك، فإضطربت مإجدولير  

ي لإ أستطيع أن أتزوجه. « سوزإن»لقد قلت لك يإ »
قإلت: « قبل إليوم ؤنن 

إ؟ وهو 
ً
إ وجإه

ً
ف  وأدبًإ، وش 

ً
ي زوجٍ أفضل منه عقلً

 
لمإذإ؟ وهل تطمع إلفتإة ػ

إ من 
ً
فوق ذلك يحبك ويستهيم بك، ولإ يُؤثر على سعإدتك وهنإئك غرض

ي  أغرإض إلحيإة، ولإ مأربًإ من مآرب  هإ، قإلت: ولكنه
لإ يستطيع أن يحبن 

ؤيإي، قإلت: أمإ هذه فنعم؛ لأنه يحبك حب إلعقلةء « إستيفن»محبة 

 .  وإلمأفونير 
َ
 وإلأكيإس، لإ حب إلنوؽ

ؤن هذإ إلذي تزعمير  أنه يحبك ويستهيم بك، لإ يحبك، بل يحب فيك 

ي هذإ 
 ػ 
ً
ي لم يخلق لت لهإ مثإلً

ي ذهنه، وإلن 
ي يتخيلهإ ػ 

إلمرأة إلخيإلية إلن 

ي جثمإنك،  إلعإ
لم، ولإ يعبدك، بل يعبد ؤلهه إلموهوم إلذي يظن أنه حإلٌّ ػ 

ي جذوع إلأشجإر وقطع 
كمإ كإن يعبد آبإؤنإ إلأولون آلهتهم إلمإثلة ػ 

 إلأحجإر. 

 من إلنور، 
ٌ
إ من ملةئكة إلسمإء تحيط بوجهه هإلة

ً
ؤنه يتخيلك ملك

ي جنبيه جنإحإن أبيضإن متلالئإن تلالؤ إلأشعة، ويح
مل بير  ويرفرف ػ 

ي جوهرهإ ومعدنهإ، قد جملهإ لت 
 عن إلنفوس ػ 

ً
أضلةعه نفسًإ غريبة

بجميع صنوف إلكمإل، وطهرهإ من أدنإس إلحيإة وأرجإسهإ، فلة تفهم 

 من إلشهوإت، ولإ تشعر بلذةٍ من إللذإئذ، ولإ تعرف فرق مإ بير  
ً
شهوة

زن، فويلٌ إلسعإدة وإلشقإء، وإلغن  وإلفقر، وإلرإحة وإلتعب، وإلسرور وإلح
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بعد سإعةٍ وإحدة من بنإئه بك، غشإوة  —لك منه يوم تنحسر عنه عينيه 

إك كمإ أنت، ويرى فرق مإ بينك وبير  تلك إلصورة إلخيإلية  إلحب إلأول، فبر

ي رأسه، ؤنه عندئذٍ لإ بد أن يبغضك ويحتقرك، وي  هوي بك ؤل أدب  
 
إلهإئمة ػ

ي إل
 
ي إلبغض، دركإت إلذل وإلشقإء، ولإ نهإية للبغرإق ػ

 
حب غبر إلؤغرإق ػ

وجيه ودعيه  ي قلبه فلة تب  
 
ي بمكإنتك ػ

فؤن كإن لإ بد لك من أن تحتفظ 

ي عليه أن 
ي ينظر بهإ ؤليك إليوم، ولإ تخس 

ينظر ؤليك دإئمًإ بهذه إلعير  إلن 

ي 
 
يشؼ  بفرإقك، فليست فجيعته فيك يوم يفقدك بأعظم من فجيعته ػ

ي ثوبك 
 
ي كإن ينتظرهإ آمإله وأحلةمه يوم يرإك، ويرى ػ

إمرأة غبر إلمرأة إلن 

إ ؤليهإ. 
ً
 ويطبر شوق

، ولقد  أنت لإ تعلمير  من شئون إلحيإة ودخإئلهإ مثلمإ أعلم يإ مإجدولير 

ت من ضوفهإ وتجإريبهإ أن إلغرإم أضعف إلعلةئق بير    فيمإ خب 
ُ
ت ْ َ ب 

َ
خ

، وإلمصلحة أقوإهإ وأوثقهإ، وأن إلحب كإلزهرة، وإلمإل كإلطل  إلزوجير 

ط عليهإ، فؤذإ إنقطع إلطل عن إلزهرة بضعة أيإم ذوت أورإقهإ إلسإق

ي مهإب إلريإح إلأرب  ع، وأن هذه إلثورة إلنفسية 
وتسإقطت، ثم تطإيرت ػ 

ي لإ يزإل يهتف 
ي يسمونهإ إلصبإبة أو إلوجد أو إلوله أو إلهُيإم، وإلن 

إلن 

ي سمإء خيإلهإ ألبإب إلرجإل وإلنسإء، ؤنمإ 
هي بذكرهإ إلشعرإء، وتطبر ػ 

عرضٌ من أعرإض إلأعصإب إلمريضة يهيجه إلبعد، ويطفئه إلقرب، ثم 

 
َ
وِز عْ

ُ
تبؼ  بعد ذلك إلحإجة ؤل إلعيش ومرإفقه، وإلسعإدة وأسبإبهإ، فؤن أ

ي    ح إلفقر، وإلفقر  ي ض 
ي إلقلب، ودفنت جثته ػ 

ذلك فقد مإت إلحب ػ 
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ي أحشإئه جميع عوإطف إلقلوب وخوإلجهإ، بل ربمإ دإرت 
يطوي ػ 

ي رأس ذينك إلزوجير  إللذين كإنإ متحإبير  بإلأمس، إلوسإو 
 
س وإلأوهإم ػ

ي وجه صإحبه صورة إلشؤم له، وألؼ  عليه تبعة بؤسه 
 
فرأى كل منهمإ ػ

عه ؤلإ  ي سويدإء إلقلب لإ ينب  
 
وشقإئه، فإستحإل حبهمإ ؤل بغضٍ متغلغلٍ ػ

 إلموت. 

، و  يإ مإجدولير 
ٌ
ة ؤل أفقر منك، فلة تضمىي فقره « إستيفن»أنت فقبر

 كل منكمإ لنفسه إلعشبر إلذي يعلم أنه يسعده ويملا فضإء 
فقرك، وليخب 

 مإ يكون إلمرء 
 
 وهنإءً، فؤن كإن لإ بد لك من إلوفإء له فؤن أوػ

ً
حيإته غبطة

لصإحبه حير  يؤثر مصلحته على مصلحة نفسه، ويُكفكف من نزعإت قلبه 

ي سبيل سعإدته وهنإئه، فليكن ذلك شأنك معه، و 
إحتملىي كرإرة وأهوإئه ػ 

ي توشك أن تعبث بهإ 
 به وإبقإءً على حيإته إلن 

ً
فرإقه وألم إلحرمإن منه رحمة

ي رأسه مثل هذإ  —نكبإت إلدهر وأرزإؤه، فقد أصبحت أخس  عليه 
وػ 

إلعقل إلصغبر إلمختبل، وبير  جنبيه مثل هذإ إلقلب إلضعيف إلمستطإر 

ؤليه من أجلك،  أن يعبر به جده فيمإ يُحإوله من إلأمل إلذي يسغ —

 ،
ً
ف جريمة ف، فيقب  فيدفعه جنون إلطمع ؤل سلوك طريقٍ غبر طريق إلسر 

، أو تثور برأسه ثإئرة إليأس فيقتل نفسه طلبًإ للرإحة من 
ً
أو ينتهك حرمة

عنإء إلحيإة وشقإئهإ، فؤن فعل فأنت إلجإنية عليه، وإلموردة ؤيإه هذإ 

إ  إلمورد من إلتلف، فإنظري كيف يكون موقفك بير  
ً
ك غد يدي ربك وضمبر

 ؤن تم ذلك على يدك؟
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 بذلك إلبإئس إلمسكير  
ً
، ومإ بكت ؤلإ رحمة

ً
ت مإجدولير  بإكية فإستعب 

إ ثم رفعت  إ عليه أن ينإله بسببهإ هذإ إلشقإء إلعظيم، وأطرقت مليًّ
ً
وإشفإق

ي إلسإعة وحدي يإ 
ي حإجةٍ ؤل «سوزإن»رأسهإ وقإلت: دعين 

 
ي ػ

، فؤنن 

 .  إلخلوة بنفسي

 الجزيذح العظكزيخ( ٦١)

ي 
إلتحم جيشنإ أمس بجيش إلعدو، وإستمرت إلمعركة عسر  سإعإت لؼ 

 عظيمًإ، حن  بلغ 
ً
فيهإ جنودنإ من بأس إلعدو وشدته وقوة مرإسه هولً

 من ضبإط إلفرسإن 
ٌ
منهم إليأس أو كإد، ثم برز من بير  صفوفنإ ضإبط

ي أيهإ إلأبطإل! »فهتف بجنوده « أوجير  ولب   »إسمه 
قض على وإن« ورإب 

ي 
إلعدو إنقضإض إلنإزلة إلسمإوية فإنقض معه جنوده، فسرت إلحمية ػ 

 أو جولتإن حن  تمت 
ٌ
نفس إلجيش بأجمعه، فهجم ورإءه! ومإ هي ؤلإ جولة

ي كل مكإنٍ، فتبعنإه وأمعنإ فيه 
إلهزيمة للعدو، ففر يطلب إلنجإة لنفسه ػ 

ة.   وأشًإ، وغنمنإ منه غنإئم كثبر
ً
 قتلً

 كدر صفو ؤلإ أنه حدث لذل
ٌ
ي نهإية إلمعركة حإدث

ك إلضإبط إلشجإع ػ 

ي مؤخرته ؤذ إنقطع 
ب ػ  ذلك إلإنتصإر، فؤنه بينمإ كإن يتتبع آثإر إلعدو ويض 

فعجز عن إلتمإسك، فسقط عن جوإده  —وكإن بإليًإ وإهيًإ  —حزإم شجه 

فدإسته حوإفر إلخيل، ثم إنتبه له بعض إلجنود فدإروإ به وإحتملوه ؤل 

إ  إلمعسكر،
ً
 من إلحيإة، فقض  سإعة يتألم ألمًإ شديد

ٌ
وكإنت فيه بقية
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حن  فإضت روحه، فحزن إلجيش « إستيفن»وي  هتف بإسم أخ له إسمه 

إ، وبكإه إلقوإد ورؤسإء إلفرق، ثم دفن بإحتفإلٍ عظيمٍ لإئقٍ 
ً
إ شديد

ً
عليه حزن

ي ليس لهإ مثيل. 
 بشجإعته وإقدإمه، وحميته إلن 

 ( الجيذ الجذيذ٦١)

على عتبة بإب بيته إلجديد، وكإن إلبنإءون لإ يزإلون « تيفنإس»وقف 

إه، فقإل له: « فرتز»يشتغلون بإستصلةح بعض أنحإئه، فهتف صديقه  بَّ
َ
ل
َ
ف

ي إتفقنإ عليهإ، قإل: نعم يإ 
هل تم بنإء إلغرفتير  إلجديدتير  على إلصورة إلن 

إ، ثم إلتفت ً  سيدي وتم كذلك تجصيصهمإ وتزجيج نوإفذهمإ، فجزإه خبر

ي أرسلتهإ ؤليك 
ي وقإل له: هل غرست أشجإر إلفإكهة إلن 

ؤل إلبستإب 

بإلأمس؟ قإل: نعم يإ سيدي، وستكون إلكرمة إلمنبسطة فوق إلجدإر من 

أبدع إلكرمإت وأجملهإ، قإل: لإ تنس أن تكسو إلسور كله بإطنه وظإهره 

 بأزهإر إلبنفسج كمإ أمرتك، قإل، سأفعل يإ سيدي ؤن شإء لت. 

كه و  ل فألؼ  على إلطبقة إلسفلى نظرة عجلى، ثم صعد ؤل فب  دخل إلمب  

ي بهوٍ متسعٍ تدور به إلحجرإت وقإل: هإ قد أصبح 
إلطبقة إلعليإ ووقف ػ 

ي إلطبقة 
؛ فؼ  ي إتفقنإ عليهإ منذ عإمير  أنإ ومإجدولير 

إلبيت على إلصورة إلن 

ي إلطبقة
إلعليإ  إلسفلى غرفة إلمإئدة وإلمطبخ، وغرف إلمئونة وإلمرإفق، وػ 

، ثم «مولر»غرفة إلأضيإف، ومخدع إلنوم، وقإعة إلكتب، وغرفة إلشيخ 

فتح بإب إلغرفة إلخإمسة وألؼ  عليهإ نظرة ألمت بجميع مإ فيهإ، 
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ي « أوجير  »فإغرورقت عينإه بإلدموع وقإل: لقد كنت أرجو يإ 
ي ػ 
كن  أن تسر 

، ولكن هكذإ أرإد إلقدر أن يفرق بي ي
ي شقإب 

 
ي ػ

كتن  ي كمإ ش 
ي وبينك، سعإدب 

ن 

إ لإ 
ً
ي أسف

 بذكرإك أبد إلدهر، فوإ أسفإ عليك يإ أح 
ً
ي منغصة

وأن تكون سعإدب 

ي حن  إلموت! وستمر إلأيإم وتكر إلدهور وإلأعوإم، وسأنس كل مإ 
يفإرقن 

ي 
هإ، وبؤسهإ ورغدهإ، ولإ أنس أنن  هإ وش  ي من حوإدث إلدهر، خبر مر ب 

ي سألتنيهإ 
أحوج مإ كنت ؤليهإ، وأن  ضننت عليك بتلك إلدرإهم إلقليلة إلن 

ي  ي أوردتك هذإ إلمورد من إلردى، فإغفر لي ذنن 
يدي هي إليد إلخفية إلن 

ي آخرتك بذلك إلوجه إلبشوش إلغض إلذي  
 
ي ػ

ي يوم تلقإب 
، وإلقن  ي

وإعف عن 

ي حيإتك، فأنإ من لإ يعيش ؤلإ بذكرك، ولإ يموت ؤلإ 
ي به ػ 

كنت تلقإب 

هذإ إلبإب بعد إليوم، ثم   بغصتك، وأقفل بإب إلغرفة وقإل: لن يفتح

ف على إلحديقة يتله بإلنظر ؤليهإ،  ته، وشى عن نفسه، وأش  كفكف عب 

ي وسطهإ، فعإد ؤل منإجإة نفسه 
ي ػ 

فوقع نظره على حوض إلمإء إلمبن 

ي فيه إلأسمإك ذإت إلألوإن إلمختلفة،  ب 
يقول: وهإ هو ذإ إلحوض إلذي سب 

إ على أولإدنإ وهإ هو ذإ إلسيإج إلذي رأينإ أن نقيمه م
ً
ن حوله خوف

ي تحبهإ مإجدولير  
إلمستقبلير  من إلسقوط، وهإ هي ذي أزهإر إلبنفسج إلن 

 وتؤثرهإ على إلأزهإر جميعًإ تملا إلبيت دإخله وخإرجه. 

إ عن هذه إلسعإدة إلمهيأة لهإ، وربمإ كإنت تكإبد 
ً
ؤنهإ لإ تعلم إلآن شيئ

، إليوم أشد حإلإت يأسهإ وحزنهإ بعد إنقطإع رسإئ
ً
لىي عنهإ أيإمًإ طوإلً

 لإ يزول أثرهإ من نفسهإ أبد إلدهر، فقد شقينإ مإ 
ً
وسأبإغتهإ بهإ مبإغتة
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 تنسينإ همومنإ 
ً
إستطإع إلشقإء أن يكون، وسنسعد بعد إليوم سعإدة

 إلمإضية وآلإمنإ، ولإ نذكرهإ ؤلإ كمإ نذكر دموع طفولتنإ وبكإءهإ. 

ي إلحديقة مع صديقه 
 
نإظر إلقإئمير  بتنظيم ي« فرتز»ثم نزل ومس  ػ

إ 
ً
أغرإسهإ وتمهيد طرقإتهإ، ويتنقل بير  أشجإرهإ وأزهإرهإ مسرورًإ مغتبط

إ. 
ً
ي دهره يومًإ وإحد

 
 وكأنه لم يذق طعم إلشقإء ػ

 ( ثزورض٦٢)

قبل إليوم آمرًإ ولإ نإهيًإ، ولإ صإحب بيتٍ ولإ « إستيفن»مإ كإن 

ءٍ من إلأشيإء، ؤلإ ؤذإ   ي
كإنت أثوإبه إلبإلية حديقةٍ، بل ولإ صإحب أي ش 

إ تتعلق به إلحيإزة وإلملك، فقد عإد ؤل 
ً
بعد تلك « جوتنج»إلمرقعة شيئ

ءٍ، حن  من  ي
ي غرفة قريبة صفر إليدين من كل ش 

ي كإبدهإ ػ 
إلليلة إلليلةء إلن 

ي فرإش مرضه بضعة أيإم كإبد فيهإ من آلإم جسمه 
آمإله وأمإنيه، فقض  ػ 

، فأنشأ يفكر فيمإ يصنع بعد  ونفسه مإ يعجز عن إحتمإله، ثم أبلَّ 
ً
قليلً

إلذي كإن من فشله وإنقطإع رجإئه به، فخطر له إلإنتحإر، ثم منعه منه أنه 

ي إلرجوع ؤل 
سيكون آخر عهده بمإجدولير  فلة يرإهإ بعد إليوم، وفكر ػ 

ي 
ي يرغبونهإ ؤليه، ثم ذكر إلموإثيق إلن 

ي رغبتهم إلن 
أهله وإلؤذعإن لهم ػ 

 حن  إلموت، فعظم عليه أن يَخِيسَ أعطإهإ لمإجدولير  
ً
ي بهإ بدلً

ألإ يبتغ 

بعهده ومر بخإطره إلفرإر بنفسه ؤل بقعة من بقإع إلأرض يطلب فيهإ 
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إلسلو وإلرإحة وإلتفرج ممإ به، ولكنه أشفق على مإجدولير  أن يقتلهإ إلحزن 

ي هذإ إلعإلم من أجلهإ. 
 
 عليه من بعده، وهو ؤنمإ يحيإ ػ

إ حن  ولم يزل يرإوح بير  
ً
إ منهإ ويذود بعض

ً
ي بعض

هذه إلفكر ويستدب 

، ولم يكن قد كتب ؤليهإ  صحت عزيمته على أن يكتب كتإبًإ ؤل مإجدولير 

منذ عهد بعيد يقص عليهإ فيه قصته ومإ آل ؤليه أمره، ويحللهإ من إليمير  

ي أقسمتهإ له، ثم يضع أمره بير  يديهإ، فؤمإ أحيته فعإد ؤل أمله وسعيه، 
إلن 

 ته فإكتؼ  مئونة قتل نفسه بنفسه. أو قتل

يد يحمل ؤليه رسإلة  فؤنه ليكتب ذلك إلكتإب ؤذ دخل عليه رسول إلب 

ي مإت فيهإ قريبه يقول له فيهإ: ؤن إلميت قد أوض 
من مسجل إلقرية إلن 

ة آلإف  ي إلحإل وعسر 
ين ألف فرنك يأخذهإ ػ  ي كتإب وصيته بعسر 

ؤليه ػ 

ي كل عإم، فإستطبر فرحًإ وش 
ورًإ وقإل: أحمدك إللهم فقد غللت يأخذهإ ػ 

، ومزق إلكتإب 
ً
َّ حلةلً يدي عن أن آخذ هذإ إلمإل حرإمًإ، حن  بعثت به ؤلي

إلذي كإن يكتبه، وعلم أن أيإم محنته قد إنقضت، وأنه قد أدى للدهر مإ 

 بير  يديه ؤلإ أن يستقبل إلسعإدة 
يبة إلشقإء، فلم يبقَ عليه له من ض 

 هن
ً
 يئة لإ يكدرهإ عليه مكدر حن  إلموت. إلمقبلة عليه خإلصة

ف على  —« فرتز»بمعونة صديقه  —وأنشأ يفتش  عن بيتٍ صغبر يسر 

ي تمنإهإ هو ومإجدولير  ليلة ركبإ «جوتنج»نهر 
، ويكون على إلصفة إلن 

إ يشبهه فإبتإعه 
ً
ة وتحدثإ عن آمإلهمإ ومستقبلهمإ، فوجد بيت زورق إلبحبر
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ي 
أرإدهإ، وأخذ يؤثث غرفه، ويغرس وإستصلحه، وحوله ؤل إلصورة إلن 

 أشجإر حديقته. 

إ، ثم  ً ي إلجريدة إلعسكرية خب  وفإة أخيه فبكإه كثبر
 
وإنه لكذلك ؤذ قرأ ػ

ي أعمإق قلبه، وألهإه شوره 
 
، ودفن حزنه ػ مإ لبث أن تجلد وإصطب 

إ، وأعد عدته 
ً
ي مإضيه، فإبتإع خإتمًإ للخطبة ثمين

 
ه عن إلتفكبر ػ بحإض 

، وكإن قد علم أن مإجدولير  قد عإدت ؤليهإ من «خولفإ »للسفر ؤل 

ي هيأهإ لهإ، « كوبلةنس»
منذ عهد قريب؛ ليبإغتهإ بتلك إلسعإدة إلن 

ي  هإ إلبيت إلجديد. « جوتنج»ويخطبهإ ؤل أبيهإ، ثم يعود بهإ ؤل   لبر

ي صبإح أحد إلأيإم وسإفر وقلبه يخفق فرحًإ وشورًإ 
ثم ركب عجلته ػ 

ك إلعجلة مكإنهإ، وأمر إلسإئق أن ينتظره حن  وصل ؤل ضإحية إلقر  ية، فب 

ي قض  
ي تلك إلمعإهد إلن 

ي على قدميه ويقلب نظره ػ 
حن  يعود، ونزل يمس 

ق على قلبه من سمإئهإ أول شعإعٍ من أشعة  فيهإ أيإم سعإدته إلأول، وأش 

ي إلليإلي إلمقمرة منإجيًإ 
ي كإن يهيم فيهإ وحده ػ 

إلحب، فرأى إلغإبة إلن 

ه وغرإمه، مصورًإ لهإ أعذب إلآمإل وأحلةهإ، ومر بإلنهر إلذي نفسه بحب

إ على إلغرق؛ حن   
ً
ف إقتحمه منذ عإمير  لإستنقإذ ذلك إلرجل إلذي كإن مسر 

ي كإن 
ة إلن  كإد يغرق معه لولإ معونة لت وعنإيته، ووقف على ضفة إلبحبر

ه فيهإ هو ومإجدولير  سإعة إلأصيل ويقضيإن إلسإعإت إلطوإل بير    
يتب 

 سمإئهإ ومإئهإ. 
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ف على بيت إلشيخ  فلةحت له أعإلي أشجإر إلزيزفون « مولر»ثم أش 

ي ذلك إلعهد، ورأى من 
 
ي كإن يجلس تحتهإ هو ومإجدولير  كمإ كإن يرإهإ ػ

إلن 

ي كإن يسكنهإ، فعإدت ؤل ذهنه تلك إلأيإم 
خلةل أورإقهإ غرفته إلعإلية إلن 

ي ص
َ
ي هذه إلموإطن، فرَأ

 
ي قضإهإ ػ

بحَهإ ومسإءهإ، وليلهإ إلمإضية إلن 

 فيهإ من شورٍ وحزن، ورجإءٍ 
ُ
ه
َ
ونهإرهإ، وبكورهإ وأصإئلهإ، وكل مإ مَرَّ ل

ي 
 
ويأس، وصحة ومرض، ورخإء وشدة، حن  خيل ؤليه أنه لإ يزإل مقيمًإ ػ

ل حن  إليوم، وأنه ؤنمإ خرج إلسإعة من غرفته لقضإء بعض  ذلك إلمب  

 حإجإته وهإ هو ذإ عإئد ؤليهإ. 

ي أمثإل هذه إلتصورإت حن  وصل ؤل بإب إلحديقة  ولم يزل
يهيم ػ 

إ 
ً
فوقف على عتبته وقإل: هإ هو ذإ إلبإب إلذي خرجت منه بإلأمس طريد

إ، وهإ أنإ ذإ أدخله إليوم 
ً
إ لإ أملك من أمر نفسي ولإ أمر مستقبلىي شيئ

ً
يد ش 

 ، ، وأزور أهله وقومه كمإ أزور أهلىي وقومي ي
إ كمإ أدخل بين 

ً
إ مطمئن

ً
لإ آمن

 من رزإيإه، 
ً
 من غوإئل إلدهر، ولإ رزيئة

ً
ي غإئلة

إ ولإ رقيبًإ، ولإ أتؼ 
ً
أخس  عين

ي به إلأقدإر! 
 فمإ أعجب تقلبت إلأيإم، وأغرب مإ تأب 

ي أشجإرهإ وأغرإسهإ، وجدإولهإ 
ي إلحديقة يقلب نظرة ػ 

ثم مس  ػ 

ء على مإ هو عليه، فهإ هي ذي  ي
ي كل ش 

ي نفسه: لقد بؼ 
وطرقإتهإ، ويقول ػ 

، وهإ هي ذي إلصخرة إلعإتية ثغر  ي لإ تزإل بإقية كمإ هي ة إلحإئط إلغرب 

ي مكإنهإ تحت إلجدإر كمإ تركتهإ، وهإ هي ذي أعشإش 
إلسودإء ملقإة ػ 

 رإئحة  
ً
هإ غإدية إلطيور فوق قمة شجرة إلسنديإن تختلف ؤليهإ عصإفبر
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 كعهدي بهإ، ثم إلتفت ؤل يمينه وقإل: وهإ هو ذإ إلجذع إلذي حفرنإ عليه

، ثم مس  ؤليه فرأى إلكتإبة لإ تزإل على حإلهإ كأنمإ قد  إسمينإ أنإ ومإجدولير 

حفرت بإلأمس، فإغرورقت عينإه بإلدموع، وجثإ بير  يدي إلجذع وأهوى 

ي إحتفإظه بتلك 
 
ي أسدإهإ ؤليه ػ

بفمه ؤليه فلثمه، كأنمإ يشكر له تلك إليد إلن 

ي أودعه ؤيإهإ، وهبت على وجهه
ي تلك إلسإعإت  إلذكرى إلقديمة إلن 

 
ػ

 مرت قبل مرورهإ عليه بأزهإر إلحديقة وأعشإبهإ، فحملت ؤل رأسه 
ٌ
نسمة

ي هذإ إلمكإن نفسه مع 
 
وحهإ ػ ي طإلمإ إسب 

تلك إلمجموعة إلعطرية إلن 

، ولإ يحمل إلذكرى إلقديمة مثل إلأري    ج إلعطر! فهإج وجده  مإجدولير 

 بير  ذرإعيه. وحنينه، وأخذ يعإنق إلهوإء ويضمه ؤليه كمإ يضم حبيبً 
 إ ملؼ 

ولم يزل سإئرًإ حن  وصل ؤل رأس إلطريق إلموصل ؤل مكإن إلمقعد 

إلذي كإن يجلس عليه هو ومإجدولير  تحت أشجإر إلزيزفون، ولم يبقَ بينه 

إ، وحدثته 
ً
إ شديد

ً
وبينه ؤلإ خطوإت قليلة، فإشتد تأثره، وخفق قلبه خفقإن

 هنإك إلسإعة وحده
ٌ
إ تبؿي وتنتحب، وتندب نفسه أن مإجدولير  جإلسة

ي إنقطإع كتبه عنهإ، فأشفق عليهإ أن يبإغتهإ 
آمإلهإ وأحلةمهإ، وتفكر ػ 

ي نفسه طريقة ؤلقإئه، ثم مإل برأسه 
بإلخب  مبإغتة فيقتلهإ، فأخذ يهنر  ػ 

 عليه، 
ً
 فرأى طرف إلمقعد، ورأى ذيل ثوبٍ حريريٍّ أبيض منسدلً

ً
قليلً

 كمإ كنت أتوقع أن أرإهإ، فإستطبر فرحًإ وشورًإ وقإل: هإ هي ذ
ٌ
ي جإلسة

ي ذلك إلموقف إلجلل إلعظيم. 
 فثبت إللهم قدمي وقدمهإ ػ 
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ثم إنعطف فمإ وقع نظره على إلمقعد حن  جمد وإصفر، ووقفت دورة 

ي عروقه، وتعلقت أنفإسه بير  لحييه فمإ تصعد ولإ تهبط! فقد رأى 
 
إلدم ػ

، وقد أخذ يدهإ مإجدولير  جإلسة بجإنب فن  غريب تبسم له ويبسم لهإ 

بير  يديه وألؼ  رأسه على صدرهإ، وحنإ عليهإ حنو إلمحب على حبيبه، 

إ، ؤنهإ 
ً
ي لإ أفهم من كل ذلك شيئ

ي نفسه: مإ هذإ إلذي أرى؟ ؤنن 
 
فظل يقول ػ

ي 
مإجدولير  بعينهإ! فمن هو هذإ إلؤنسإن إلجإلس ؤليهإ؟ أليس هو صديؼ 

ي هذه «ؤدوإر»
 
ي هذإ ؟ نعم هو بعينه! فمإ مجيئه هنإ ػ

 
إلقرية؟ ومإ وجوده ػ

 إلبيت؟ ومإ جلوسه بجإنبهإ هذه إلجلسة إلغريبة؟

ثم شد بيده على قلبه كأنمإ يحإول أن يحبسه عن إلفرإر، ومس  يقتلع 

ي ظلةم إلليل حن  دنإ 
إ كأنمإ هو شبح من إلأشبإح إلهإئمة ػ  قدميه إقتلةعً

ثم مإ لبثإ أن إختلف منهمإ، ففزعإ ؤذ رأيإه، ووثبإ على أقدإمهمإ وثبة وإحدة، 

ي إلسمإء كأنه « ؤدوإر»شأنهمإ، فأخذ 
بطرف شإربه يعبث به ويقلب عينيه ػ 

ين  منجمٌ يفتش عن إلنجم إلسإبع وإلسبعير  بعد إلمإئة وإلخمسة وإلعسر 

ي 
إ كمإ يصنع إلمنجمون، وأطرقت مإجدولير  ؤل إلأرض فسكنت ػ 

ً
مليون

 ولإ ن
ٌ
إ لإ تتخلله حركة

ً
إ عميق

ً
، فظل ؤطرإقهإ سكون

ٌ
يردد نظره « إستيفن»أمة

إ، ولإ يفهم من موقفهمإ أمرًإ، ثم 
ً
إ لإ يقول لهمإ شيئ

ً
إ مشدوه

ً
بينهمإ بإهت

، وقد أخذ إلذهول مأخذه من عقله فنسي  مس  خطوة ؤل مإجدولير 

إ ويقول لهإ: لقد 
ً
إلمنظر إلذي رآه منذ لحظة، وأنشأ يخإطبهإ بإسمًإ منطلق

 —وإلحمد لث  —، ولقد أصبحت إنقضت أيإم شقإئنإ يإ مإجدولير  
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صإحب ثروةٍ، ولإ أقول ؤنهإ عظيمة ولكنهإ كإفية لسعإدتنإ وهنإئنإ، فجئت 

لأريك « جوتنج»ؤليك أتنجز وعدك، وأخطبك ؤل أبيك، ثم أذهب بك ؤل 

ين حير  ترينه أنه على 
إلبيت إلجديد إلذي إبتعته لك منذ عهد قريب، وسب 

ي تمنينإ أن يكون عل
ة وتحدثنإ عن آمإلنإ إلهيئة إلن  يهإ ليلة ركبنإ زورق إلبحبر

وأمإنينإ، فإرتعدت مإجدولير  وإمتقع لونهإ وقإلت بصوتٍ ضعيفٍ خإفتٍ  

ي نفسهإ ببعض إلأحإديث: 
 
ي أهنئك بصلةح حإلك يإ »كأنهإ تهمس ػ

ؤب 

 «سيدي! 

ي نفسه: مإ هذإ إلذي « إستيفن»فعجب 
 
لذلك وإستطبر عقله وقإل ػ

ي بصلة 
ي مستقلة عن أسمع؟ ؤنهإ تهنئن   ب 

ً
 خإصة

ً
ح حإلي كأنهإ ترى أن لي حإلً

حإلهإ، فليت شعري مإ بإلهإ! ومإ هذإ إلسكون إلمخيم عليهإ؟! ومإ هذإ 

ي به؟! لقد كنت أخس  أن أقتلهإ فرحًإ وشورًإ فؤذإ 
إلوجه إلغريب إلذي تلقإب 

إ. 
ً
إ وكمد ي همًّ

 هي تقتلن 

من جيبه خإتم ثم نسي هذإ إلمنظر إلأخبر كمإ نسي إلأول، فأخرج 

إلخطبة ومس  ؤليهإ خطوة أخرى ليقدمه ؤليهإ، فمإ وقع نظره على أصبعهإ 

إ مذعورًإ، فقد رأى فيه خإتمًإ غبر ذلك إلخإتم إلذي 
ً
حن  ترإجع خإئف

إ وتقول له: ؤنه لإ  ً ي رسإئلهإ كثبر
نسجته من شعره، وكإنت تحدثه عنه ػ 

إبه، وظل يدور يفإرق أصبعهإ لحظة وإحدة، فإشتد خفوق قلبه وإضطر 

ي 
 يرى أم حقيقة؟ وإزدحمت إلدموع ػ 

ً
بعينيه حإئرًإ ملتإعًإ لإ يعلم أخيإلً

عينيه تتبإدر ؤل إلسقوط، فمد يده ؤل مإجدولير  ضإرعًإ وقإل لهإ: ألإ 
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ي على وشك 
ي أشعر أب 

ي أن تقولي لي كلمة وإحدة، فؤب 
تستطيعير  يإ سيدب 

إ، ثم عإدت  إلجنون؟ فرفعت رأسهإ ونظرت ؤليه كأنهإ تريد 
ً
أن تقول له شيئ

ووضع يده على كتفه وقإل « ؤدوإر»ؤل ؤطرإقهإ وسكونهإ، وهنإ تقدم نحوه 

، فإنتبه « إستيفن»له: حسبك هذإ يإ 
ً
« إستيفن»فؤنك تقتل إلسيدة قتلً

ؤليه وكأنه لم يكن رآه قبل هذه إللحظة، فصعد نظره فيه وصوبه وقإل له: 

ي لم أكن أتوقع أن أرإك هنإ 
ي هذإ إلمكإن يإ ؤنن 

 
فقإل له: سوإءٌ «! ؤدوإر»ػ

أتوقعت أم لم تتوقع، فقد كإن يجب عليك أن تستأذن قبل إلدخول، ولم 

ي هذه إلسن إلمتقدمة أن تنس أول درسٍ يتلقإه 
 
يكن يجمل بك وأنت ػ

ي أدب إلزيإرة وإلإستئذإن. 
ي مدرسته ػ 

 إلتلميذ ػ 

 شديدة، وعلت جبينه سح« إستيفن»فإنتفض 
ً
إبة بيضإء لم إنتفإضة

د إلنإصع،  تزل تتسع وتستفيض حن  لبست وجهه كله فصإر كأنه إلب 

خت يدإه كمإ يكسر إلطإئر جنإحيه للوقوع، وشعر بتخإذل أطرإفه،  وإسب 

إجع ؤل شجرةٍ ورإءه فإستند ؤليهإ، ثم نظر ؤل   يقطر منهإ « ؤدوإر»فب 
ً
نظرة

ي قإلهإ يوليوس قيض 
حينمإ طعن من خلفه، إلدم، وقإل له تلك إلكلمة إلن 

حن  أنت يإ »فإلتفت فرأى أن إلذي طعنه هو صديقه وصفيه بروتس: 

وصمت لحظة حن  رجعت ؤليه نفسه ثم إلتفت ؤل مإجدولير  « بروتس؟! 

جٍ تتطإير معه أجزإء نفسه: أصحيح مإ يقول 
ِّ
هَد
َ
وقإل لهإ بصوتٍ خإفتٍ مُت

ي أخط
؟ وهل ترين كمإ يرى أنن  ي دخولي عليك هذإ إلرجل يإ مإجدولير 

أت ػ 

إ عندك يسمح له بأن يتول أمر 
ً
بغبر إستئذإنٍ؟ وهل تعتقدين أن له شأن
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ض  ي بإلنيإبة عنك؟ فإعب 
بينهمإ ومد يده ؤليهإ وقإل لهإ: « ؤدوإر»مؤإخذب 

ي هذإ إلمكإن حن  مللنإه، فأعطته يدهإ 
 
ي فقد طإل جلوسنإ ػ

هيإ بنإ يإ سيدب 

 حن  دخلة إلبيت
ً
 مطرقة

ً
ي مكإنه ينظر ؤليهمإ وهمإ  وتبعته صإمتة

 
وتركإه ػ

إ حن  إختفيإ وسمع خفق إلبإب ورإءهمإ، فظل 
ً
إ فشيئ

ً
يبتعدإن عنه شيئ

 ،
ٌ
شإخصًإ ؤل إلبإب إلذي دخلةه لإ يتحرك ولإ يطرف، ولإ تنبعث له جإرحة

، ومرت به على ذلك سإعة، ثم أخذ يحدث نفسه 
ٌ
ولإ ينبض له عرق

ي بلهجة إ« ؤدوإر»ويقول: ؤن 
ي هذإ إلبيت يخإطبن 

 
إ ػ

ً
لآمر إلنإهي كأن له شأن

، فلة بد أن يكون له هذإ إلشأن إلذي يزعمه، ولإ بد أن يكون قد  ي
فوق شأب 

، بل  ي
ي ويزدرين 

إستمده من مإجدولير  نفسهإ، فقد رأته بعينهإ وهو يحتقرب 

إ، لإ! بل ؤنهإ وإفقته على أكبر من ذلك، 
ً
ي فلم تقل له شيئ

ي ويشتمن 
يسبن 

ل وهي تعلم أنه لإ يريد فقد مد يده ؤليه إ ودعإهإ للدخول معه ؤل إلمب  

َّ سإعة  ، فتبعته طإئعة مذعنة، ولم تلتفت ؤلي بذلك ؤلإ طردي وإذلإلي

 تعتذر بهإ عن عملهإ هذإ، وهإ قد مضت سإعة بعد 
ً
 وإحدة

ً
إنضإفهإ إلتفإتة

ي 
ي من بعدهإ، فليت شعري مإ دهإب  ى مإذإ حل ب 

َّ لب  ذهإبهإ ولم تعد ؤلي

ي أخس  أن يكون خطيبهإ، «ؤدوإر»؟ ومإ هذإ إلذي بينهإ وبير  عندهإ 
؟ ؤنن 

ي يدهإ خإتم إلخطبة إلذي أهدإه ؤليهإ، وأن 
وأن يكون هذإ إلخإتم إلذي ػ 

ي رأيته يجلسهإ بجإنبهإ جلسة غرإمٍ يتشإكيإن فيهإ 
تكون تلك إلجلسة إلن 

 
ٌ
 خإئنة

ٌ
إ، فهي فتإة مجرمة

ًّ
؛ لأنهإ إلحب ويتبإثإنه، فؤن كإن مإ ظننته حق

فِ بوعدهإ، بل 
َ
ي بإلإنتظإر حن  ييسر لت لي سبيل إلرزق فلم ت

وعدتن 
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 َّ َ ب 
َ
ي لإ فسحة فيهإ على إلوفإء حن  إلموت فلم ت

أقسمت لي إلأيمإن إلن 

 بيمينهإ. 

ي 
، وأنن  لإ لإ، ؤنهإ لإ تستطيع أن تفعل ذلك؛ لأنهإ تعلم حق إلعلم أنهإ لي

ي صإحب إلشأن فيهإ من دون إلنإس جميعًإ 
يتهإ بدم حيإب  ، فقد إشب 

ي سبيلهإ من نكبإت إلدهر وأرزإئه مإ 
 
، وكإبدت ػ وبجميع دموعي وآلإمي

فت على إلموت، وعريت  ، فجعت حن  أش  يخرج إحتمإله عن طوق إلبسر 

ي ذمإم إلليل وحمإيته، 
 
ي ؤلإ ػ

حن  حبست نفسي عن إلخروج من غرفن 

ي ممر إلهوإء إلجإ
 
ي إلليإلي إلقرة إلبإردة ػ

 
ري بلة غطإءٍ ولإ دثإر، ونمت ػ

وكةٍ أو  ي صنإديق إلقمإمة عن لقمةٍ مب 
وخرجت تحت جنح إلظلةم أفتش ػ 

، وبعت إلخب   إلأبيض بإلخب   إلأسود  ي
عظمةٍ مطروحة أسد بهإ رمؼ 

، ومإ زإلت أرقع قميضي حن   ي
، وأخرى لعشإب  ي

لأستطيع أن أجد لقمة لغدإب 

ي سبيلهإ مإ هو صإر إلقميص إلرقإع، وذهب إلقميص بأجمعه، بل رك
بت ػ 

ي حيإته 
َّ ػ  ، ومثلت بإلرجل إلذي أحسن ؤلي ي

أعظم من ذلك فقد قتلت أح 

وبعد ممإته، وحدثت نفسي بسرقة مإله، بل مددت يدي ؤليه، فأصبحت 

 .  بذلك من إلمجرمير 

 ، ي
ؤنهإ لإ تستطيع أن تنب  ع يدهإ من يدي، ولإ أن تفصل حيإتهإ من حيإب 

لقت لهإ، و 
ُ
لقت لي كمإ خ

ُ
هإ هو ذإ إسمىي محفور بجإنب إسمهإ على فقد خ

ي إلخإتم 
جذوع أشجإر حديقتهإ، وهإ هي ذي شعرإت رأسهإ منسوجة ػ 

ة وإلفلك،  ، وهإ هي ذي إلأرض وإلسمإء، وإلبحبر إلذي ألبسه منذ عإمير 
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وإلشمس وإلقمر، وإلأشجإر وإلأعشإب، وإلطيور وإلأزهإر، تشهد بحبنإ 

ي أقسمنإهإ ألإ يفرق بيننإ ؤلإ وغرإمنإ، وموإقف آمإلنإ وأحلةمنإ، و 
أيمإننإ إلن 

ي إلحيإة غبر 
 
، وإتخإذ سبيلٍ ػ ي

إلموت، فؤن كإنت نفسهإ قد حدثتهإ بمقإطعن 

ي آنٍ وإحد؛ لأن إلحيإة إلوإحدة لإ 
 
َّ وعلى نفسهإ ػ سبيلىي فقد قضت علىي

 يمكن أن تنقسم ؤل حيإتير  تعيش كل منهمإ مستقلة عن إلأخرى. 

 وقإ
ً
 طويلة

ٌ
ي على أن يكشف ثم تأوه آهة

ل: من لي بمن أبيعه نصف حيإب 

ي طريقهمإ عندمإ 
 
ي أن أقف ػ ي أجهلهإ؟ ولقد كإن جديرًإ ب 

لي إلحقيقة إلن 

فإ لي بحقيقة أمرهمإ، 
ي عليهمإ أن ينضفإ ؤلإ بعد أن يعب  ي وآب 

حإولإ إلفرإر من 

ويمزقإ عن وجهيهمإ هذإ إلستإر إلذي أسبلةه عليهمإ، فؤن أبيإ قتلتهمإ غبر 

مٍ ولإ آثمٍ، فليس من إلعدل ولإ من إلرحمة أن يذهبإ ؤل خلوتهمإ لينعمإ ظإل

ي هذإ إلمكإن وحدي أعإلج مإ أعإلج 
ي ػ 
كإب  فيهإ بمإ يشإءإن أن ينعمإ به ويب 

 من إلهموم وإلآلإم. 

ي 
نح ػ  ثم قإم يتحإمل على نفسه حن  خرج من بإب إلحديقة ومس  يب 

إ  مشيته ترنح إلشإرب إلثمل، فمإ أبعد ؤلإ 
ً
إ شديد

ً
 حن  سمع صوت

ً
قليلً

خإرجٌ من بإب إلحديقة ممتطيًإ صهوة « ؤدوإر»يخفق ورإءه، فإلتفت فؤذإ 

ورإء ربوة على إلطريق حن  دنإ منه، فخرج « إستيفن»جوإدٍ أصهب، فإختبأ 

إن جوإده فذعر 
َ
ؤذ رآه، ولكنه تمإسك وتجلد، « ؤدوإر»ؤليه وأمسك بعِن

؟ قإل: أريد أن أسألك عن سبب إختلةفك «إستيفن»وقإل له: مإذإ تريد يإ 

إ قبل 
ً
ؤل هذإ إلبيت، وعن إلشأن إلذي لك فيه، ومإ أعرف لك فيه شأن
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 بعنإن 
ٌ
إليوم، قإل: لإ أستطيع أن أجيبك على سؤإلك هذإ وأنت آخذ

ك  ي مإ تريد، فب 
كه، فدعه وسلن  إلعنإن ؤلإ أنه وقف « إستيفن»جوإدي لإ تب 

ي وجه إلجوإد، فقإل له 
 
ي هذإ إلسؤإل بهذه إللهجة «: دوإرؤ»ػ

ك سألن  لو غبر

ي بهإ لمإ كإن له جوإبٌ عندي سوى أن أقول 
ي تخإطبن 

إلجإفية إلخشنة إلن 

ي شئون نفسي كيف أشإء، فأزور مإ أزور من 
 
 أتضف ػ

ٌ
ي حرٌّ مطلق

له: ؤب 

ي 
 
إ ػ

ًّ
ي إلوجود حق

 
إلمنإزل، وأترك مإ أترك منهإ دون أن أعرف لؤنسإنٍ ػ

ي أو مسإ 
ي وبينك مرإقبن 

ي بين 
ي عمإ أفعل، ولكن ؤكرإمًإ للصدإقة إلن 

ءلن 

ي أختلف ؤل 
أستطيع أن أجيبك عن سؤإلك هذإ جوإبًإ موجزًإ فأقول لك: ؤب 

ي بهإ بعد شهرٍ وإحدٍ ولو « مولر»بيت إلشيخ 
ي خطيب إبنته، وسأبن 

لأب 

ت حفلة عرسنإ، بل أنإ أدعوك ؤل ذلك.   شئت لحض 

، وشعر بإ« إستيفن»فإرتعدت شفتإ 
ً
 قليلً

ً
لموت يتسرب ؤل قلبه قليلً

؟ قإل: نعم، وليس لمولر  ي مإجدولير 
وقإل له بصوت خإفت ضعيف: أتعن 

هإ، فأطرق  هنيهة ثم رفع رأسه وقإل له: ولكنك تعلم يإ « إستيفن»إبنة غبر

إعهإ من يدي ؤنمإ « ؤدوإر» ي هذه إلحيإة، وأن إنب  
ي ػ 

ي أحبهإ وأنهإ كل حظ 
أب 

ي 
إع حيإب  ، فهل يهون عليك وأنإ صديقك ورفيق هو بمثإبة إنب   ي  جنن 

 من بير 

؟ قإل: أنإ أعلم أنك  ي
إئهإ أن تقتلن  ي شإء إلحيإة وض 

يكك إلدإئم ػ  صبإك وش 

ي بعض أيإم حيإتك إلمإضية بعض 
تحب هذه إلفتإة، وأنك إستملتهإ ػ 

ي نصبتهإ لهإ، لولإ أن 
ي أحبولة إلشقإء إلن 

إلإستمإلة، حن  كإدت تسقط ػ 

إ قبيحًإ، وحمإهإ تدإركهإ أبوه
ً
إ فإستنقذهإ من يدك، وطردك من بيته طرد
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وقإل له: « إستيفن»ذلك إلمستقبل إلمظلم إلذي كنت تهيئه لهإ، فقإطعه 

ي عن سؤإلي إلذي سألتكه، قإل: ومإ سؤإلك؟ قإل سألتك: 
ولكنك لم تجبن 

ي وصبإي؟ قإل: 
، ورفيق طفولن  ي

ي وصديؼ 
هل يهون عليك قتلىي وأنت أح 

ي مإ أردت 
قتلك، بل أردت حيإتك، فقد تركت لك إلسبيل بعملىي هذإ ؤل ؤب 

 
َ
ت
ْ
أ ك ومستقبلك، فلعلك ؤن رَوَّ ي شأن حإض 

 
إلرجوع ؤل نفسك، وإلتفكبر ػ

ي 
ة إلن  إ لك من هذه إلحيإة إلمضطربة إلمبعبر ً  علمت أن خبر

ً
ي أمرك قليلً

 
ػ

هم، تقضيهإ بير  أحلةمٍ خإئبة وآمإل كإذبة إلرجوع ؤل أهلك وإلإنضوإء ؤلي

ي 
 
وإلكون تحت أجنحتهم، وإلؤذعإن لهم فيمإ يريدون لك من إلخبر ػ

ي إختإروهإ لك، ولإ يذهب عليك أن 
ية إلن  تزويجك من تلك إلفتإة إلبر

ٌ لك من  زوإجك من فتإةٍ موشةٍ تظلل بوإرف نعمتهإ ضإحي فقرك خبر

ةٍ تضم شقإءهإ ؤل شقإئك  بة بجإنب فتإةٍ فقبر إلقعود مقعد إلذل وإلمب 

ي قد أردت لك إلخبر فيمإ فعلت، فت
عيإ بحملهمإ معًإ، فهإ أنت ذإ ترى أنن 

إ، وستهدأ عمإ قليلٍ 
ً
 ؤن جهلتهإ إليوم فستعرفهإ غد

ً
وأسديت ؤليك نعمة

ي إتخذتهإ 
ي رأسك فتعرف لي مكإن تلك إليد إلن 

هذه إلعإصفة إلثإئرة ػ 

 .
ً
 عندك وتشكرهإ لي شكرًإ جزيلً

ي رأس  على آخر كلمإته« ؤدوإر»فمإ أب  
، «إستيفن»حن  طإر إلغضب ػ 

ي كإنت رإبضة ورإء سكونه، فإنقض عليه 
وبرزت من مكمنهإ تلك إلسورة إلن 

إ حن  كإد يقتلعه من شجه، وأنشأ يقول له: إلآن 
ً
إ شديد ولببه وهزه هزًّ

ي خدعتم بهإ تلك إلفتإة إلمسكينة أيهإ إلقوم 
عرفت مكإن إلخديعة إلن 
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إر، ومن أي بإبٍ دخلتم مْ  إلأش 
ُ
ؤل قلبهإ فعبثتم به، وإل عقلهإ فطِرْت

بصوإبه، فقد علمتم مإ تضمره لي بير  جوإنحهإ من إلحب وإلؤخلةص، وأنهإ 

ي روعهإ أنهإ علة 
 
 من أغرإض إلحيإة ومآرب  هإ، فألقيتم ػ

ً
ي بدلً

ي بسعإدب 
لإ تبتغ 

ي 
ي حيإب 

 
ي هذه إلحيإة من بؤسٍ وشقإء، وألإ سبيل لي ؤل أن أنإل ػ

 
مإ ألإقيه ػ

عت يدهإ من  ي من نفسهإ وإنب  
إ من سعإدة إلعيش وهنإئه ؤلإ ؤذإ أيأستن 

ًّ
حظ

ي وبينهإ، فصدقت حديثكم، 
 من إلود بين 

ً
يدي، وقطعت مإ كإن موصولً

ي سأصبر ؤليه بسببهإ، فأذعنت 
وأزعجهإ هذإ إلمصبر إلذي خيلتم لهإ أنن 

 
ً
ي وإشفإق  ب 

ً
حتم عليهإ، رحمة ، لرأيكم، وإستقإدت لكم، وفعلت مإ إقب  َّ إ علىي

وكذلك إستطعتم أن تستثمروإ ضعفهإ وتستغلوه لأنفسكم، ومإ بكم من 

ي ولإ بهإ، ولكن هكذإ أرإد ذلك إلشيخ إلجشع إلمأفون أن يستمتع  رحمةٍ ب 

ي سوق إلرقيق، 
بنعمة إلمإل إلذي يعبده ويدين به، فبإعك إبنته بيع إلؤمإء ػ 

ي لإ تفه
م من شئون إلحيإة وهكذإ أردت أن تتمتع بشهوتك إلبهيمية إلن 

هإ، ولإ يعنيك من زوإجك من مثل هذه إلفتإة أمرٌ سوإهإ، فمثلك  إ غبر
ً
شأن

من يعجز عن ؤدرإك إلسريرة نفسهإ ومإ تضمره بير  جوإنحهإ من نبلٍ 

ي 
فٍ، وكل مإ تستطيع أن تفهمه منهإ أنهإ فتإة وضيئة حسنإء، تشبه ػ  وش 

ي طإلمإ خدعتهن عن بهإئهإ ورونقهإ رونق أولئك إلفتيإت إلجميلةت إ
للوإب 

هن، ثم مإ لبثت أن نفضت يدك  ي مقإصبر
أنفسهن، وقضيت ليإليك ػ 

منهن، وتركتهن يندبن حيإتهن وآمإلهن، ولو إستطعت أن تسلك ؤل إلمتعة 

ي سلكتهإ ؤل إلمتعة بأولئك إلفتيإت لفعلت، 
بهذه إلفتإة تلك إلسبيل إلن 
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ي ولمإ جشمت نفسك مشقة إلزوإج منهإ، ولأغنتك ل
 وإحدة تقضيهإ ػ 

ٌ
يلة

مخدعهإ عن أن تحبس نفسك عليهإ إلدهر كله، ومن كإن هذإ همه من 

حيإته فويلٌ لزوجته منه، وويلٌ له منهإ، وويلٌ لهمإ من شقإئهمإ إلدإئم 

 إلطويل. 

رغمت على زوإجهإ ؤرغإمًإ، أو 
ُ
فقإل له ؤدوإر: ؤن كنت تريد أن تقول ؤنهإ أ

ي 
 
ٌ ػ ، فأنت مخظ 

ً
دعت فيه خديعة

ُ
 ظنك؛ لأنهإ قد نسيت كل مإضيهإ، خ

 بير  يديهإ ؤلإ حبهإ لخطيبهإ وإخلةصهإ ؤليه، وتعليل 
َ
ه، ولم يبق ه وش  خبر

 نفسهإ بإليوم إلذي تسعد فيه بجإنبه. 

ف « إستيفن»فإستطبر  غضبًإ وقإل: كذبت أيهإ إلرجل إلسإقط، ؤنهإ أش 

وقإل له بيديه « ؤدوإر»ممإ تظن، وإنفضَّ عليه يريد إلفتك به، فأمسك 

ي يإ 
حم: أتريد أن تقتلن  ؟ فإستخذى «إستيفن»بنغمة إلمستعطف إلمسب 

وتضإءل، وترإءى له طيف ذلك إلود إلقديم إلذي كإن بينه « إستيفن»

، لإ «ؤدوإر»وبينه، ونظر ؤليه بعينير  مغرورقتير  بإلدموع وقإل له: لإ يإ 

ي 
ي حيإب 

 مرة ػ 
ُ
ت
ْ
ق
ِّ
، ولقد وُف ي

أن أسفك بضع أستطيع أن أقتلك لأنك صديؼ 

ي 
د يدي إلن  ي قط، ولإ أسب 

قطرإتٍ من دمي فدإءً عنك فلة أندم على معروػ 

إ. 
ً
 إتخذتهإ عند لت فيك أبد

بير  يديه يبللهإ « ؤدوإر»ثم ألؼ  برأسه على قربوس إلسرج وأخذ يد 

ي لإ أدعوك يإ 
بإسم إلصدإقة « ؤدوإر»بدموعه وظل ينإشده ويقول: لأنن 

ي رضعنإ ثديهإ منذ طف
ولتنإ معًإ كمإ يتقإسم إلأخوإن ثدي أمهمإ، ولإ إلن 
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ي أظلتنإ سمإؤهإ وأقلتنإ أرضهإ خمسة أعوإم كإملة آنس 
بإسم إلمدرسة إلن 

ي على أمري، ولإ بإسم ذلك 
، وأعينك على أمرك وتعينن  ي بك فيهإ وتأنس ب 

، وكإن يرع لك « أوجير  »إلشهيد إلمسكير   إلذي كإن كريمًإ عليك وعلىي

ءَة ودك ويحفظ عهدك، 
َ
لً
َ
ي ك
 
ي من بعده ػ

حن  مإت وهو يعتقد أنه قد تركن 

ي أقسمتهإ لي ليلة سفرك من 
أخ كريم، وصديق حميم، ولإ بإسم إليمير  إلن 

ي « جوتنج»
ي حيإتك رُوع، ولإ يثلج لك صدر، حن  أنإل أمنين 

 
ألإ يهدأ لك ػ

ي 
، بل أدعوك بإسم إلرحمة وإلشفقة؛ لأنك محسن كريم ولأب  ي

من حيإب 

ي حيإته غبر رحمة بإئس مسكير  
 
، وليس للبإئس إلمسكير  من سبيل ػ

 إلمحسن إلكريم. 

بذلك كله وتغفله وهمز جوإده فطإر به ملء فروجه، « ؤدوإر»فلم يعبأ 

ي مكإنه « إستيفن»فركض 
ورإءه فلم يدركه، وكإن قد أعيإه إلجهد فسقط ػ 

 «لإ بد أن يكون مإ قإله صحيحًإ. »وهو يقول: 

ي سقطته تلك حن  
 مر به بعض إلسإبلة، وكإن قد رآه عند ولم يزل ػ 

حضوره فعرفه، فآذن به سإئق عجلته فهرع ؤليه إلحوذي وأخذ بيده حن  

له.   أركبه إلعجلة ثم ذهب به ؤل مب  

ب  ي غرفته حن  أخذ يصيح صيإح إلمجإنير  ويض 
فمإ إنفرد بنفسه ػ 

! »رأسه بإلجدرإن وهو يقول:   «آهٍ، لقد فقدتك يإ مإجدولير 
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؟! وأننإ أصبحنإ متنإكريْن   يإ مإجدولير  أن مإ كإن بيننإ قد إنقض 
ٌ
أصحيح

، لإ يذكر إلوإحد منإ صإحبه ؤلإ كمإ يذكر حلمًإ من أحلةم صبإه  غبر متعإرفير 

 قد عفت آثإره إلأيإم وإلأعوإم؟

ي س
 
ي طريقٍ وإحد مض  كلٌّ منإ ػ

 
 أننإ ؤذإ إلتقينإ بعد إليوم ػ

ٌ
بيله أصحيح

ي مجتمع لإ يكون بيننإ من إلشأن ؤلإ كمإ 
 
دون أن يلوي على صإحبه؟ أو ػ

ي خلوة لإ نجد مإ نتحدث 
 
يكون بير  سإئر رجإل ذلك إلمجتمع ونسإئه؟ أو ػ

 به أو لإ نتحدث ؤلإ بحديث إلأجوإء وإلأمطإر؟

مإ أشع تقلبإت إلأيإم! ومإ أغرب تصإريفهإ وشئونهإ! أفيم بير  يوم وليلة 

ي سبيلهإ تنهدم ج
ي بنينإهإ وأحكمنإ بنإءهإ وبذلنإ ػ 

ميع إلآمإل إلجسإم إلن 

همومنإ وآلإمنإ، وأرقنإ من أجلهإ كل مإ نملك من دموع وشئون، وتصبح أثرًإ 

ي يتحدث عنهإ إلتإري    خ إلحإض  كمإ يتحدث عن 
من إلآثإر إلدإرسة إلن 

 إلتإري    خ إلغإبر؟! 

ي هكذإ تقوم إلسإعة، وهكذإ ترجف إلرإجفة، وهكذإ 
تنتبر إلكوإكب ػ 

جِلِّ للكتإب.  َّ إلسِّ ي
َ

 إلفضإء، وتطوى إلسمإء ط
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لقد كنت أحسب يإ مإجدلوين ألإ يتول ذلك إلأمر منإ غبر إلموت، أمإ 

وقد تولينإه من أنفسنإ بأنفسنإ ونسجنإ خيوطه بأيدينإ ونحن أحيإء، فتلك 

ي لم يرَ مثلهإ رإءٍ، ولإ سمع بمثل حدثيهإ سإمعٌ 
 !أعجوبة إلدهر إلن 

ي عندك؟
؟ ومإذإ دهإب  ي يإ مإجدولير 

 مإذإ أنكرت من 

إ، وأخلصت لك ؤخلةصًإ لإ 
ً
 من قبلىي أحد

ٌ
إ لم يحبه أحد لقد أحببتك حبًّ

يضمر مثله أخ لأخيه، ولإ وإلد لولده، وأجللتك ؤجلةل إلعإبد لمعبوده، فمإ 

ي كله 
ي قولٍ ولإ عمل، وملات فرإغ حيإب 

 
ي شٍّ ولإ جهرٍ، ولإ كذبتك ػ

 
خنتك ػ

بك، فلة أنظر ؤلإ ؤليك، ولإ أشعر ؤلإ بك، ولإ أحلم ؤلإ بطيفك، ولإ أطرب 

ي أسمع فيهإ نغمة حديثك، ولإ لمنظر 
وقهإ ؤلإ لأب  لرؤية إلشمس سإعة ش 

ي أكمإمهإ ؤلإ لأنهإ تمثل لي ألوإن جمإلك، ولإ تمنيت 
إلأزهإر إلضإحكة ػ 

ي هذه إلحيإة ؤلإ من أجل سعإدتك، ولإ آثرت 
إلبقإء فيهإ ؤلإ لنفسي سعإدة ػ 

 لأعيش بجإنبك، وأستمتع برؤيتك. 

إ من أن أملا فرإغ 
ً
ي أصغر شأن

ي لإ أستحق محبتك، وأب 
ؤن كنت ترين أب 

ي 
إ بمإ بذلت لك ػ  ً ي خبر

ي ؤيإك، وإخلةضي لك، وإجزين  ي حن 
ي ػ  قلبك، فأحن 

ي من دموع وإلآم، وشجونٍ وأحزإن، وإعلمىي أنك ؤن إستطعت أن 
حيإب 

رضيك بجمإله أو مإله، أو حسبه أو جإهه، فؤنك لإ تجدي بير  إلرجإل من ي

 . ، أو يخلص لك ؤخلةضي ي
 تستطيعير  أن تجدي فيهم من يحبك محبن 



 

151 

، وزينوإ لك حب إلمإل وإلشهوإت،  ؤنهم قد خدعوك يإ مإجدولير 

إب، وثوبٌ فإخر، وقضٌ بإذخ، وعقد  وخيلوإ ؤليك أن إلحيإة طعإمٌ وش 

كة   جميل، وأن إلزوإج ش 
ٌ
، وقرط مإلية يتعإون فيهإ إلزوجإن على جمع ثمير 

إلمإل وإكتنإزه، ومإ علموإ أن إلزوإج إلمإلي نوع من أنوإع إلبغإء، وأن إلمرأة 

وجه كمإ تزعم، بل تبيعه نفسهإ بيعًإ كمإ تبيع  وج إلرجل لمإله لإ تب   ي تب  
إلن 

إ؛ لأنهإ لم 
ً
إ، وأسفل غرض

ً
ي شأن

ي جسمهإ لعإشقهإ، بل هي أحط من إلبغ 
إلبغ 

هإ، أو خرقة تسب  بهإ ضإحي جلدهإ، تبع ن
َ
وَد
َ
فسهإ من أجل لقمة تقيم بهإ أ

ي أن تزين 
 
ي ذلك، بل من أجل عقد ثمير  تطمع ػ

 
فينفسح لهإ صدر إلعذر ػ

ي جوه 
به صدرهإ، أو ثوب فإخر تكإثر به أترإبهإ، أو قض جميل تستمتع ػ 

 بأنوإع لذإئذهإ. 

 غبر 
ً
ي إلدنيإ سعإدة

ي يإ مإجدولير  أن ػ 
سعإدة إلحب، فؤن لإ تصدػ 

مْتِ على قلبك بإلموت. 
َ
تِ فويلٌ لكِ منكِ، فؤنك قد حَك

ْ
ق
َّ
 صَد

بَه لهإ، 
ْ
لقد كنت عندي آخر من يحفل بأمثإل هذه إلمظإهر إلكإذبة ويَأ

ي لك، أنك إلمرأة 
ي نفسي وإستعبدب 

كِ ػ 
َّ
جَل
َ
، وأ ي

ي عين 
َ مإ أعظمك ػ  وكإن أكب 

ي وجدت فيهإ وحدهإ من بير  إلنسإء جميعًإ 
إ طإهرًإ يفيض  إلن  قلبًإ نقيًّ

ي إلطإهر إلذي لإ تشوبه شوإئب إلنوإزع وإلشهوإت، ولإ يكدره 
بإلحب إلنؼ 

؟ ي
ي ظن 

إ ػ 
ً
 مكدرٌ من أغرإض إلحيإة ومطإمعهإ، فهل كنت مخطئ

لإ لإ، ؤنك لإ تزإلير  صإحبة ذلك إلقلب إلذي أعرفه حن  إلسإعة، وهذإ 

ي لك من أجله. 
 هو إلذي أخإفه عليك، وأربر
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إ من شئون أنت لإ 
ً
ء، «ؤدوإر» تعلمير  شيئ ي

، وأنإ أعلم من شئونه كل ش 

وأخص مإ أعلم منهإ أنه لإ يحمل بير  جنبيه قلبًإ مثل قلبك، ولإ يفهم من 

إ لك 
ً
يك ، ولإ يستطيع أن يكون ش  معن  إلحب وشه إلمعن  إلذي تفهمير 

ي شعورك ووجدإنك، وكل شأنه معك أنه رآك 
 
بحإلٍ من إلأحوإل ػ

فإشتهإك، وإلملةحة عرضٌ زإئل، وإلشهوة ظلٌّ متنقلٌ، فأخس  فإستملحك 

عليك أن ينإلك بعد قليل على يده ذلك إلشقإء إلذي تفرين منه إليوم، وألإ 

 ولإ 
ٌ
ي ذلك إلحير  مإلٌ ولإ نسب، ولإ فضة

 
إ ػ

ً
ينفعك ولإ يجدي عليك شيئ

ي 
إ، وأعظمهم بؤسًإ؛ لأب 

ً
ذهب، ولي   تم لك ذلك لأكونن أشؼ  إلنإس عيش

ي كل موطنٍ تكونير  فيه، من أجلك لإ من أجل 
أحبك، وأحب لك إلسعإدة ػ 

 .  نفسي

ي ؤل أعمإق قلبك يإ مإجدولير  كمإ كإن 
ليت شعري! هل يصل صوب 

يصل ؤليه قبل إليوم؟ وهل تستطيعير  أن تتصوري كمإ كنت تتصورين من 

ي فيمإ أفضيت به ؤليك من تلك 
، وأنن  ي أحبك أكبر ممإ أحبك لنفسي

قبل أنن 

إلنصيحة ؤنمإ أردت سعإدتك وهنإءك أكبر ممإ أردت سعإدة نفسي 

 وهنإءهإ؟! 
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 لقلمإ أبؼ  على مإ أرى. 

إ ولإ  ، وإلدنيإ موحشة مقفرة، لإ أسمع فيهإ حسًّ ي
ي عين 

 
 ػ

ٌ
إلحيإة مظلمة

ي مضإجعهم ليلهم 
 
 ػ
ٌ
حركة، كأن إلليل متوإصلٌ لإ ينقطع، وكأن إلنإس رقود

ي صحرإء و 
 
ي أعيش ػ

َّ أنن  نهإرهم، لإ يستيقظون ولإ يستفيقون، ويخيل ؤلي

، ولإ يجري فيهإ نهر، ولإ  نإئية منقطعة عن إلعإلم ومإ فيه، لإ يمر بهإ طبر

ي أهيم فيهإ وحدي ليلىي 
ي أكنإفهإ حيوإن، وأنن 

 
، ولإ يجول ػ

ٌ
يطأ تربتهإ ؤنسإن

أحمل نفسي على ونهإري، أطلب إلخلةص منهإ فلة أعرف إلسبيل ؤليه، و 

ي إلضجر وإلضيق. 
 إلبقإء فيهإ فيقتلن 

؟ ي فأرتإح من همومي وآلإمي
ي سإعن 

ي وتأب 
 فمن  يحير  حين 

ءٍ فيه،  ي
؛ لأنك كنت لي كل ش  ي إلعإلم يإ مإجدولير 

ي عنك ػ 
ء يعزين  ي

لإ ش 

ي سإعة وإحدة 
، وكنت كمن قإمر ػ 

ً
إ ولإ بدلً

ً
فلمإ فقدتك لم أجد منك عوض

ء. بجميع مإ تملك يده فلمإ خ ي
 سر، خسر كل ش 

كإنت لي آمإلٌ كبإر، وأمإنٍ حسإن، وكإنت لي نفس مملوءة بعظإئم 

ي هذإ 
ء ػ  ي

ي جسمىي لإ يقوم لهإ ش 
إلأمور وجلةئلهإ، وكنت أشعر بقوة ػ 

إ، لإ أشعر ولإ 
ً
إ، متألمًإ يإئسًإ، قإنط

ً
إ خإمد

ً
 ضعيف

ً
إلعإلم، فأصبحت رجلً

أجلب  أفكر، ولإ آخذ ولإ أدع، ولإ أتجه ؤل مقصد، ولإ أتعلق بغرض، ولإ 
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إ، ولإ شأن لي بير  إلنإس أكبر من جثةٍ ملقإةٍ لإ 
ًّ إ ولإ أدفع عنهإ ض  ً لنفسي خبر

ي قإرعة إلطريق. 
 
 روح فيهإ، أو حجرٍ مطرحٍ ػ

ي يوم يأخذ إلنإس بذنوب  هم؟  ألإ تخإفير  يإ مإجدولير  أن يأخذك لت بذنن 

ي جميع 
 
ي قتلتهإ وفجعتهإ ػ

ويسألك عن هذه إلنفس إلطيبة إلطإهرة إلن 

ي خلوإتك فض
 
ي كل مكإن تكونير  فيه، ػ

 
ي ػ

إئلهإ وموإهبهإ، وأن يتبعك صوب 

ومجتمعإتك، ومنإمك ويقظتك، وبير  ذرإعي زوجك، وبجإنب مهود 

 لو عإش لكإن أفضل مثإلٍ للازوإج 
ً
أولإدك، ويصيح بك: ؤنك قد قتلت رجلً

، وإلآبإء إلرحمإء، وإلأصدقإء إلأوفيإء، ولكإن خبر إلنإس للنإس  إلصإلحير 

 ميعًإ. ج

ي وتحرسيهإ كمإ تحرس 
ي يإ مإجدولير  أن تسهري على سعإدب 

ألم تعدين 

إلملةئكة سعإدة إلبسر  وهنإءهم؟ فهإ أنإ ذإ أشؼ  إلنإس جميعًإ، وأعظمهم 

ي به؟
 بؤسًإ وبلةءً، فأين مإ وعدتن 

ي 
ي وجهك صورة سعإدب 

 وإحدة لأرإك وأرى ػ 
ً
ي أمإمي سإعة

َّ وقؼ   ؤلي
ْ
ي
َ
عَإل

َ
ت

ي صوتك إلعذب إلجميل إلذي أسمعتنيه إلزإئلة، وآمإلي إ
لضإئعة، وأسمعين 

ي بهإ نفسي   وإحدة من نظرإتك إلعذبة إلرإئقة تحنر
ً
َّ نظرة ي علىي

من قبل، وألؼ 

، ثم لإ  َّ  علىي
ي وتعطفير 

إ أو كذبًإ ؤنك لإ تزإلير  تحبينن 
ً
إلميتة، وقولي لي صدق

ء.  ي
إ، فقد أصبحت أقنع منك بكل ش 

ً
 تزيدي على ذلك شيئ
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ي لهرعت ؤليك وجثوت أقسم لك يإ م
ي طريؼ 

ي لو رأيتك ػ 
إجدولير  ؤنن 

تحت قدميك كمإ يجثو إلعإبد تحت قدمي معبوده، وسألتك إلب  وإلؤحسإن  

ي 
ي زحفت ورإءك على ركبن 

كمإ يفعل إلسإئل إلمستجدي، فؤن أعرضت عن 

 . ي
 وتسمغي شكإب 

َّ
ي ؤلي

 وتعلقت بأهدإب ثوبك حن  تصغ 

ء ولكن مإذإ أقول لك؟ ومإذإ عندي من إلأ  ي
حإديث فأحدثك به؟ لإ ش 

إ ثم 
ً
عندي سوى أن أذرف دموعي تحت قدميك، وأمد يدي ؤليك صإمت

 . ي
ي أو قتلتن 

ي بير  يديك، فؤمإ أحييتن 
 أضع حيإب 

ي إلعإلم نفسًإ تحتمل مإ 
 
، ولإ أحسب أن ػ إ يإ مإجدولير  ً ي أتألم كثبر

ؤنن 

، فؤن لم َّ ي علىي
ي وإعطؼ 

أكن   تحتمله نفسي من إلآلإم وإلأوجإع، فإرحمين 

َّ سب  حمإيتك،  ي صدإقتك، فؤن أبيتهإ فإسبلىي علىي
إ لمحبتك فإمنحين 

ً
كفؤ

ين فيه كمإ يتبعك   ي كل مكإنٍ تسبر
ي لي أن أسبر ورإءك ػ 

ب 
َ
ذ
ْ
إئ
َ
فؤن ضننت بهإ ف

ي 
كلبك إلذليل، لأرإك وأسمع صوتك، وأستنشق إلهوإء إلذي يحيط بك؛ لأب 

 
ٌ
ي إلعإلم دون أن تكون لي صلة

 بك.  لإ أستطيع أن أعيش ػ 

، أمإ إلآن فقد  ي
ي وهنإب 

كنت قد وضعت قبل إليوم بير  يديك سعإدب 

ي أن أضع بير  يديك 
حإلت إلحإل، وترإجعت إلآمإل، وأصبحت لإ أطمع ػ 

 . ي
إ غبر حيإب 

ً
 شيئ

بقير  عليهإ؟
ُ
 فهل ت
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 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه٦٥)

ي قبل أن تتفتح، ودبت 
! فقد ذبلت زهرة حيإب  لي لت من بإئس مسكير 

 َّ ي  ؤلي ي قلن 
 
 ػ

ً
ي ريعإن إلشبإب، وإنطفأ مإ كإن مشتعلً

 
إلشيخوخة وأنإ لإ أزإل ػ

ي جسمىي من إلقوة، وإنقطع مإ كإن 
 
ي رأشي من إلذكإء وػ

 
من إلهمة وػ

 ، ي أهلىي
، وعإدإب  ي ي أب 

، وطردب  ي
ي وبير  إلنإس جميعًإ، فمإت أح 

 بين 
ً
موصولً

ي 
ي إلعإلم سوإك، ثم إنقض  مإ كإن بين 

 
وبينك فأي أربٍ لي ولم يكن بإقيًإ لي ػ

ي إلعيش من بعد ذلك؟
 
 ػ

 وقد كإن إلموت أروح لي 
وثر إلحيإة على إلموت يإ مإجدولير 

ُ
أتدرين لِمَ أ

ي 
ي أن ينب  ع من   ؤن حل ب 

ٍ ممإ بعده، وأخس 
ي لست على يقير 

ممإ أكإبده؟ لأب 

ي تمتعت فيهإ بحبك وعطفك وبحلةوة إلأمل 
ذكرى تلك إلأيإم إلجميلة إلن 

ي هي  
، فيك، وإلن  ي يدي بعد إلذي كإن، ولولإ ذلك لقتلت نفسي

ي ػ 
كل مإ بؼ 

ثم إستحإلت روحي ؤل طإئرٍ جميل يطيف بك ويرفرف على رأسك حيثمإ 

ذهبت، ويتنإول إلحب من يدك مرة، وإلقبلةت من فمك أخرى، فأظفر 

إ.  إ بمإ عجزت عنه حيًّ
ً
 منك ميت

إ 
ً
ي شيئ

، ولكنك لم تعطين  ي يإ مإجدولير 
ي سعإدب 

 منهإ ؤنك سلبتن 
ً
بدلً

ي 
ك إلمسإفر رفيقه إلجري    ح إلظإم  ػ  ي كمإ يب 

ي وشأب 
أعيش به، بل تركتن 

ي لإ ظل فيهإ ولإ مإء وينجو بنفسه غبر مبإلٍ بمإ تصنع 
إلصحرإء إلمحرقة إلن 

 به إلمقإدير من بعده، فمإ أقسإك! ومإ أبعد إلرحمة من قلبك! 
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ي قضيتهإ فيك سإه
َّ إلن  ، وليإلي ي وآمإلي

َّ أمإب  ي ردي علىي
، وحيإب 

ً
رًإ متململً

 ، ي
ي وحنإب 

َّ عطؼ  ي وضعتهإ بير  يديك، ووكلت أمرهإ ؤليك، وأعيدي ؤلي
إلن 

ي ضننت بهإ على أهلىي وقومي 
ي إلن  ، وجميع عوإطف قلن  ي

 
ي وإشفإػ

ورحمن 

ي بإلث 
ي إلحب وإلهنإء، وإيمإب 

 
ي ػ

جميعًإ وآثرتك بهإ من دونهم، وعقيدب 

ي إلأرض. 
 
 وبقإء إلخبر ػ

 َّ  علىي
حير 

ة من ذخإئر إلأرض أو كب   من  مإذإ تقب  ، وأية ذخبر يإ مإجدولير 

كنوز إلسمإء تحبير  أن أضعه بير  يديك؟ أتريدين قضًإ من إلمرمر إلأبيض؟ 

إ من إلجوهر؟ أم حلة 
ً
إ مصوغ

ً
أم صهريجًإ مملوءًإ بإللؤلؤ إلرطب؟ أم بسإط

منسوجة من أشعة إلشمس؟ أم تإجًإ مرصعًإ تتضإءل بير  يديه تيجإن 

لأقيإل؟ لقد أصبح ذلك كله لك، وليس بينك وبينه ؤن أردته ؤلإ أن إلملوك وإ

ي إلأمل إلذي سلبتنيه فأصبح أقوى إلنإس جميعًإ وأقدرهم  تعيدي ؤل قلن 

 على إمتلةك نإصية إلكون بأجمعه، أرضه وسمإئه. 

ي 
آهٍ، مإ كإن أشد شوري وفرحي يوم أعددت لك ذلك إلبيت إلصغبر ػ 

ك إلغرفة إلزرقإء إلجميلة، ووضعت فيهإ ذلك ، وبنيت لك فيه تل«جوتنج»

ي ظلةلهإ، 
ي أنعم بك ػ 

 إلن 
َ
ة
َ
إن
َ
يْن
َ
 إلف

َ
وْحَة

َّ
إلسرير، كنت أرجو أن يكون إلد

ي لم أدع زهرة تحبينهإ أو يحبهإ أبوك ؤلإ 
وأنشأت تلك إلحديقة إلبديعة إلن 

ي فنإئه لحظة خيل 
ل ووقفت ػ  غرستهإ فيهإ، وكنت كلمإ دخلت ذلك إلمب  

َّ أ ي أنحإئه، وأن أولإدنإ ؤلي
ي يرن ػ  نه آهلٌ بك، وأن صوتك إلعذب إلشحى 

ي حديقته، ويقطفون أزهإرهإ ووردوهإ ويقدمونهإ هدية 
يلعبون بير  أيدينإ ػ 
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ي أرإك جإلسة ؤل 
ؤلينإ، بل كنت أتخيل عندمإ كنت أدخل غرفة زينتك أب 

ي وإقف ورإءك أغمس 
مرآتك فيهإ تمشطير  شعرك إلأصفر إلجميل، وأنن 

ي إلرجرإج وأختلس منه قبلة بعد أخرى.  يدي ي ذلك إلخليج إلذهن 
 
 ػ

وِيَ، فإنقطع إلمإء عن حديقته، 
َ
ء فيه وض ي

أمإ إليوم فقد ذبل كل ش 

بُ  ْ وذوت أشجإره وأزهإره، وعصفت إلري    ح بنوإفذه وأبوإبه، وكست إلب ُّ

ي نزلت بهإ منيتهإ ليلة زفإفهإ. 
 أرضه وسقوفه، فأصبح كإلعروس إلحسنإء إلن 

إ، ولإ تجيبير  عن كتإبٍ وإحد من  أصبح
ً
إ وإحد

ً
َّ حرف  ؤلي

ت لإ تكتبير 

 كلمة وإحدة قولي لي 
َّ
ي ؤلي ، ومإ كإن ذلك من شأنك قبل إليوم، فإكتن  ي كتن 

ء.  ي
، فقد وطنت نفسي على إحتمإل كل ش  ا ٍ أو ش   من خبر

 فيهإ مإ تشإئير 

 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه٦٦)

ع ي ض 
َّ تلك إلكلمة إلن  ي ؤلي ت ؤليك فيهإ، وعهدي بك أنك لم تكتن 

مشيت قبل إليوم على قدميك بضع سإعإتٍ كإبدت فيهإ مإ كإبدت من 

ي قرية بعيدة عن قريتك 
يد ػ  إلأهوإل إلعظإم حن  وصلت ؤل صندوق إلب 

ي نفسك 
ي بأجمعه ولم يبقَ ػ 

َّ برسإلتك، فهل ذهب ذلك إلمإض  فبعثت ؤلي

 منه أثرٌ وإحد؟

ي 
ي وبأيإمي إلن  لإ أستطيع أن أصدق ذلك، فكل مإ حولك يذكرك ب 

 ونودعهإ 
ٌ
ي كنإ نستقبلهإ معًإ طإلعة

قضيتهإ معك، فهنإلك إلشمس إلن 
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ف علينإ من عليإء سمإئه، ويرسل ؤلينإ أشعته  ، وإلقمر إلذي كإن يسر 
ً
غإربة

إلفضية إلبيضإء فتضمنإ غلةلتهإ معًإ، وإلمقعد إلذي كنإ نجلس عليه بير  

ي يدي ورأسك على صدري، وخدك تحت متنإول 
 
إلظل وإلمإء، ويدك ػ

ي فيهإ كل يوم سإعة إلأصيل سإئرين على 
ي كنإ نقض 

ة إلن  ، وإلبحبر ي
لثمإب 

ضفتهإ صإمتير  تتحدث قلوبنإ بمإ تمسك عنه ألسنتنإ، ثم نعود وبودنإ أن 

ي إلتقينإ 
فيهإ ليلة لو إستمر بنإ إلمسبر أبد إلدهر ؤل دإر إلخلود، وإلغرفة إلن 

إلودإع وبللنإ تربتهإ بدموعنإ، وأقسمنإ بير  سمإئهإ وأرضهإ يمير  إلوفإء حن  

 إلموت. 

إ، بإكيًإ منتحبًإ، 
ً
إ مستغيث

ً
ي إليوم مإئة مرة يإ مإجدولير  صإرخ

ي أنإديك ػ 
ؤب 

تِه 
ْ
ي بذلك إلشأن إلجديد إلذي إستحدث

 عن 
ٌ
، وأنت لإهية لإ أهدأ ولإ أفب 

، و  ي
ي لنفسك، لإ تسمعير  ندإب 

ي أذنبت ؤليك ػ 
، ومإ أعلم أب  ي  لمصإب 

لإ ترثير 

فت جميع إلذنوب وإلآثإم  ي إقب 
ي به، بل أعلم أب 

إ تأخذينن 
ً
ي ذنبًإ وإحد

حيإب 

 من أجلك. 

ي حيإتك بإمرأةٍ جإثية على قب  زوجهإ تندبه وتبكيه 
تِ مررت مرة ػ 

ْ
ن
ُ
ؤن ك

ي ريع
إ، ولأنه تركهإ ػ  إ جمًّ إن شبإبهإ أحر بكإء وأشجإه لأنهإ كإنت تحبه حبًّ

ي إلحيإة ولإ قوة، 
 صغإرًإ لإ حول لهم ػ 

ً
، وترك لهإ أطفإلً

ً
 معدمة

ً
ة فقبر

 فحزنت حزنهإ، وبكيت لبكإئهإ. 

ة هإئمة على وجههإ تبؿي وتنتحب وتسأل  ي طريقك فتإة فقبر
أو رأيْتِ ػ 

إ تبتإع به دوإءً لأخيهإ إلصغبر 
ً
إلغإدين وإلرإئحير  أن يمنحوهإ درهمًإ وإحد
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هإ، ولإ عإئل له سوإهإ، فأويت لهإ، وأسعفتهإ إلمريض إلذي لإ   سند له غبر

بَتهإ. 
ْ
 بطِل

ل وتصيح وتستضخ  عَوِّ
ُ
أو مررت بضفة نهر فرأيت إمرأة وإقفة به ت

ي إلنهر أمإمهإ فلة تجد من يعينهإ عليه حن  
 
إلنإس لوحيدهإ إلذي يغرق ػ

سقط سقطة لم يطف من بعدهإ، فجن جنونهإ وإندفعت ورإءه بثيإبهإ، 

هإ. ف ي لحظة وإحدة، فأعظمْتِ نكبتهإ، وبكيت مصبر
 
 طوإهمإ إلبحر معًإ ػ

له  أو سمعت بقصة ذلك إلشيخ إلمسكير  إلذي دخل عليه إلجند مب  

ة وإبنته إلمريضة ليأخذوه ؤل إلسجن؛  وهو جإثٍ بجإنب زوجته إلمحتض 

مإ، فسأل إلجند 
ُ
ه
َ
وَد
َ
إ يقيم به أ

ً
أن لأنه كإن قد شق من أجلهمإ بإلأمس رغيف

يمهلوه سإعة وإحدة حن  يرى مإ يصنع إلقضإء بعليلته، فأبوإ ذلك عليه، 

فعظمت عليه إلنإزلة فذهبت بعقله، فعدل به إلجند عن طريق إلسجن ؤل 

 طريق إلمإرستإن. 

ي مفإزةٍ مقفرة، فإشتد به 
أو سعمت بقصة ذلك إلرجل إلذي ضل ػ 

ي كل مكإنٍ يطلب إلمإء فلة يج
ده حن  أعيإه إلعطش، وهإم على وجهه ػ 

قرق، فمإ زإل  ، ثم لمح على إلبعد صفحة مإءٍ تب  إلجهد، وعجز عن إلمسبر

يزحف على ركبتيه ؤليهإ ويخضب إلحض بدمه إلمتدفق، حن  ؤذإ دإنإهإ 

إ. 
ً
 وإحدة سقط من دونهإ ميت

ٌ
 ولم يبقَ بينه وبينهإ ؤلإ خطوة
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ي ؤحدى إلمجإعإت ج
ي رآهإ إلنإس ػ 

إلسة أو قرأت قصة تلك إلمرأة إلن 

ي حجرهإ كتلة لحمٍ حمرإء مختلطة، وبير  يديهإ قدرٌ يتصإعد 
 
أمإم كوخهإ وػ

إ مخضبة بإلدم، ورأوإ 
ً
ي يدهإ سكين

 
بخإرهإ، فلمإ دنوإ منهإ هإلهم أن رأوإ ػ

ة بإرزة من إلقدر، فعلموإ أن إلجوع قد أفقدهإ عقلهإ، وأن هذه  قدمًإ صغبر

ي حجرهإ ؤنمإ هي رضيعته
 
ي ػ

إ قد ذبحتهإ وأنشأت تقطع إلكتلة إلحمرإء إلن 

 أوصإلهإ بمديتهإ وتطبخهإ لتأكلهإ. 

ي 
 
، وسمعت أنير  إلمعذبير  ػ ؤن كنت سمعت بخب  هؤلإء إلمنكوبير 

ي 
 
ي إلمستشفيإت، وضحك إلمجإنير  ػ

 
إلسجون، وضإخ إلمرض  ػ

ي أشؼ  من هؤلإء 
إلمإرستإنإت فرثيت لهم، وأويت لمصإبهم، فتعلمىي أنن 

ي أول منهم ب
 رحمتك وإشفإقك، وعطفك وحنإنك. جميعًإ، وأنن 

َّ بقية تحتمل أكبر ممإ إحتملت، وربمإ لإ أستطيع أن أكتب  ي
لم تبقَ ػ 

ي إلضعف منتهإه، وأظلم بضي فمإ أكإد  ؤليك غبر هذإ إلكتإب، فقد بلغ ب 

ي إلأجل بقية، 
إ، فإلودإع يإ مإجدولير  ودإع إلحيإة ؤن كإن لإ يزإل ػ 

ً
أبض شيئ

 إلأخرى. أو ودإع إلموت ؤن كإنت 

 ( مه مبجذوليه إلى اطزيفه٦٧)

ي عدت ؤل 
إ عند قرإءة رسإئلك، ولكنن  ً ي بكيت كثبر

لإ أكتمك يإ سيدي أب 

هإ   من زفرإت إلبأس ستطفئهإ إلأيإم كمإ أطفأت غبر
ٌ
نفسي وقلت: ؤنهإ زفرة
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إرَ لك 
َ
، وربمإ علمت بعد قليل من إلأيإم أن لت قد خ من زفرإت إلبإئسير 

 أسعد وأهنأ من هذه  فيمإ كإن، وأنه قد 
ً
أعد لك من حيث لإ تحتسب حيإة

ي تندبهإ وتبكيهإ. 
 إلحيإة إلن 

ة وأنك فن  لإ مإل لك، أو لإ تملك « إستيفن»أنت تعلم يإ  ي فتإة فقبر
أنن 

ق وأن يسلك   لي ولك أن نفب 
ٌ إ، فخبر

ً
من إلمإل مإ يقوم بشأنك زوجًإ ووإلد

ي يعلم أنهإ تنت
ي حيإته إلطريق إلن 

 
هي به ؤل سعإدة عيشه وهنإئه، كلٌّ منإ ػ

، وسإفر ؤل  ي
ءٍ يإ صديؼ  ي

« كوبلةنس»أحببنإ ذلك أم كرهنإ، فتنإسَ كل ش 

ي إختإروهإ لك، وحسبك 
وإستصلح عليك أبإك وأهلك، وتزوج من إلفتإة إلن 

ي نفسك ضغينة 
ي أن أكون صديقتك إلوفية لك مإ حييت، ولإ تحمل ػ 

من 

ء ممإ كإن، وإنمإ هو ، فقد علم لت أنه لي«ؤدوإر»لصديقك  ي
ي ش 
 ػ 
ٌ
س له يد

ي؛ فأنإ صإحبته   فيه ؤلإ عقلىي وضمبر
، ولم أستسر  رأيٌ رأيته لنفسي

إ، وإلسلةم عليك من صديقتك 
ً
إ به أحد

ً
وإلمأخوذة به ؤن كنت لإ بد آخذ

ي ترجو عفوك وغفرإنك. 
 إلن 

 ( مه اطزيفه إلى مبجذوليه٦٨)

ي 
، فإختإري لنفسك ػ  ء يإ مإجدولير  ي

 كل ش 
ُ
 حيإتك مإ شئت قد نسيت

 ؤليك، فليس من إلرأي بقإؤهإ عندي بعد إليوم، 
ٌ
وهإ هي ذي رسإئلك عإئدة

ي أتقبل صدإقتك بإلصدر إلرحب إلذي تقبلت به حبك من قبل، أمإ 
وإب 
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إ، بل أسأل لت لكمإ إلسعإدة 
ً
ي لإ أنقم عليك ولإ على خطيبك شيئ

إلنقمة فؤب 

كمإ ومستقبلكمإ.  ي حإض 
 
 ػ

 ( الشفبف٦٩)

 ونسإءً وظلوإ جميعًإ « ولفإخ»إلكنيسة بسكإن قرية  إزدحمت
ً
رجإلً

، ثم مإ لبثوإ أن  ينظرون ؤل إلبإب بشوق وتلهف ينتظرون حضور إلعروسير 

سمعوإ صوت إلعجلةت وهي مقبلة فنهضوإ جميعًإ على أقدإمهم وإصطفوإ 

، ثم دخل  إ متتإلية لإستقبإل إلقإدمير 
ً
إ بيد مإجدولير  « ؤدوإر»صفوف

ً
آخذ

رة وعلى رأسهإ ؤكليلٌ وهي لإ
َ
ه  من جرم إلزُّ

َّ
د
ُ
إ نإصعًإ كأنمإ قد ق

ً
بسة ثوبًإ أبيض

ي إلجميل، ودخل ورإءهمإ إلشيخ  ي شعرهإ إلذهن 
ر يتلالأ ػ 

ْ
ه « مولر»من إلزَّ

، و« إشميد»وأبوهإ وزوجهإ، و« سوزإن»و ت»إبن عمة مإجدولير  إبن « ألب 

ي ، وكثبر من أهله وأهلهإ، فرأى إلنإس أجم«سوزإن»عم 
ل فتإة رأوهإ ػ 

إ بهمإ 
ً
حيإتهم، فدعوإ لهإ ولزوجهإ بإلسعإدة وإلهنإء وملئوإ أرجإء إلمعبد هتإف

وثنإءً عليهمإ، ثم مشيإ ؤل إلمذبح وركعإ بير  يدي إلقسيس على وسإدتير  

معهم، وكإن « إستيفن»من إلقطيفة إلمزركشة فركع إلنإس بركوعهمإ، وركع 

وإختبأ ورإء سإرية من سوإريه فلم  قد جإء ؤل إلمعبد قبل حضور إلنإس

ي ركوعه بصوتٍ ضعيفٍ خإفتٍ لإ يحسه أحد: 
يشعر به أحد، وظل يقول ػ 

إللهم إحرسهإ بعير  عنإيتك، وأسبل عليهإ سب  حمإيتك، وإمنحهإ إلسعإدة »
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ي صحيفة حيإتهإ مإ كنت أسألك 
ي عيشهإ، وإكتب لهإ ػ 

ي نفسهإ وػ 
وإلهنإء ػ 

 . ي
ي صحيفة حيإب 

 
 «أن تكتب لي ػ

ي ينطق فيهإ بكلمته 
ثم بدأ إلقسيس يتلو صلةته وجإءت إلسإعة إلن 

ي لإ مرد لهإ ولإ رجعة فيهإ، فشعر 
ة إلن  أن قلبه يخفق « إستيفن»إلأخبر

بًإ يعلو صوته على أصوإت إلنوإقيس، فأمسك  ب ض  إ ويض 
ً
إ شديد

ً
خفقإن

ي أعمإق نفسه، وإستلهم لت 
 
بكفيه على أحشإئه وأغمض عينيه وقبع ػ

 على نكبته، ثم غشيته غإشية لم يشعر بمإ كإن فيهإ حن  إستفإق بعد إلصب  

ب ريإح  ي أرجإئهإ، وتض 
 
 مقفرة تعتلج إلظلمة ػ

ٌ
سإعة فؤذإ إلكنيسة خإلية

ى كإدت تتسإقط لهإ  ي نوإفذهإ وكوإهإ، فزفر زفرة حَرَّ
إلليل إلبإردة ػ 

ي إلأمر، وخرجت مإجدولير  م
ض 
ُ
ي نفسه: لقد ق

ن أضلةعه، وجعل يقول ػ 

، فمإ إلعمل؟ وكيف  ي وآمإلي
ي صفرًإ من جميع أمإب 

يدي، وأصبحت كؼ 

ي هذإ إلعإلم أحيإ 
؟ وأية غإية بقيت لي ػ  ي

ي بقية أيإم حيإب 
أعيش؟ وأين أقض 

 من أجلهإ. 

ثم خرج هإئمًإ على وجهه لإ يعلم أي فج يسلك من فجإج إلأرض، 

ي عينيه من كفة إلحإبل، فؤذإ هو أمإم بيت إلشي
، «مولر»خ وإلأرض أضيق ػ 

 بركنٍ مظلمٍ، من 
َ
سَدِك

َ
فرأى إلمدعوين منضفير  من إلحفلة زمرًإ زمرًإ، ف

أركإن إلسور حن  إنقطع خفق إلأقدإم، وعلم أن إلمكإن قد خلة بأهله، فرم 

رهإ بسقف من سقوفه  إرة من ش  رإء ملتهبة لو إتصلت ش  إلبيت بنظرة ش  

ي لحظة وإحدة، ثم 
مإ لبث أن رأى إلنور قد أو كوةٍ من كوإه لأتت عليه ػ 
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ي جميع إلغرف وإلقيعإن ؤلإ غرفة وإحدة، فعلم أنهإ غرفة إلعروس، 
إنطفأ ػ 

فلم يتمإلك أن ثإر من مكمنه ثورة إلأسد إلمهتإج وأخذ يدور حول إلسور 

؟ حن  وقع نظره على ثغرة  ذهإبًإ وجيئة وهو لإ يعلم لِمَ يدور، وأين ينتهي

حدثته نفسه بإقتحإمهإ فرأى حجرًإ مفتوحة فيه فوقف أمإمهإ لحظة، 

ي فجوتهإ، فمإ زإل به حن  زحزحه عن مكإنه، ثم إنحدر ؤل 
 
إ ػ

ً
ض ضخمًإ معب 

 ؤل سلم 
ُ
ه
َ
إلحديقة غبر خإئفٍ ولإ وجلٍ ولإ مبإلٍ مإ أقدم عليه، وأخذ سَمْت

إلدإر حن  بلغه، فصعده يختلس إلخظ إختلةسًإ حن  وصل ؤل بإب 

إ من ورإئه، فشعر برعدة تتمس   إلغرفة إلمضيئة، فوقف به
ً
وأحس أصوإت

ي هوة عميقة لإ قرإر لهإ، 
يل ؤليه أن قلبه ينحدر ػ 

ُ
ي جميع أعضإئه، وخ

ػ 

ي به 
ي نفسه: ؤنهإ إلآن له وبير  يديه لإ يحول دونهمإ حإئل، وكأب 

وأخذ يقول ػ 

 ،
ً
وهو يضمهإ إلآن ؤل صدره ويلصق فمه بفمهإ، ويوسعهإ لثمًإ وتقبيلً

فسهإ مإ يعطيهإ من نفسه، ثم نظر من ثقب إلبإب فلم ير فتعطيه من ن

ي مسمعه أصوإت 
إ أمإمه فوضع أذنه عليه وأصغ  ؤل حديثهمإ، فرنت ػ 

ً
شيئ

ي لإ »إلضحكإت وإلقبلةت، وسمعهإ تقول له فيمإ تنإجيه به 
ي إلن 

أنت حيإب 

بة « حيإة لي بدونهإ.  ب إلبإب بقدمه ض  فجُنَّ جنونه وحدثته نفسه أن يض 

تطبر به ثم يقتحمه عليهمإ فيقتلهمإ ويخضب شير إلعروس بدمهمإ،  هإئلة

ثم يقتل نفسه على أثرهمإ، وإستنض قوته على ذلك فخذلته، فوقف بير  

ي مرجله، ويمزق صدره 
ي عروقه غليإن إلمإء ػ 

إلؤقدإم وإلؤحجإم يغلىي دمه ػ 

إ، حن  إمتلا قميصه دمًإ، وتنإثرت أفلةذ جلده
ً
إ شديد

ً
بير   بأظإفره تمزيق
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إ، حن  أعيإه 
ً
أصإبعه، وهو لإ يشعر بألم، بل لإ يعلم أنه يصنع من ذلك شيئ

 إلجهد، فزلت به قدمه فإنقلب ؤل أسفل إلسلم، وهو بير  إلحيإة وإلموت. 

ي سقطته تلك حن  إستيقظت إلخإدم 
 
مبكرة قبل « جنفيإف»ولم يزل ػ

ي مكإنه
 
، فرإعهإ أن يستيقظ أحد من أهل إلبيت وضيفإنه فرأته ضيعًإ ػ

ي هذإ إلمكإن، ثم رأت إلدم إلعإلق بثوبه وأظإفره 
 
أمره، وأدهشهإ وجوده ػ

، فحإولت أن تصيح فخإنهإ صوتهإ، فأكبت عليه لتعلم مإ 
ً
فظنته قتيلً

ي غشيةٍ شديدة، 
 
 وعلمت أنه ػ

ً
شأنه، فأحست رجع أنفإسه، فهدأت قليلً

لمإء وتمسح فأشفقت عليه، وكإنت تحبه وتكرمه، ولم تزل تنضح جبينه بإ

« جنفيإف»صدره حن  إستفإق، فدإر بعينيه حول نفسه فذكر مإ كإن ورأى 

هإ؟ قإلت:  ، وسألهإ: هل عرف شأنه أحد غبر
ً
بير  يديه، فإحمر وجهه خجلً

ف لهإ بمجمل قصته، ونإشدهإ لت وإلمودة أن تكتم عليه مإ كإن،  لإ، فإعب 

ي فوعدته بذلك، فقإم يتحإمل على نفسه حن  خرج من إل
ل، ومس  ػ  مب  

 طريق قريته. 

 ( الهذيبن٧١)

وكإنت تتول تمريض  —للطبيب « فرتز»زوج « جوزفير  »قإلت 

لقد أصبحت أخس  على إلرجل أن يصيبه ش  عظيم، وأخوف «: إستيفن»

 من نوإزل إلجنون، فقد أصبح لإ ينطق 
ٌ
ل بعقله نإزلة مإ أخإف عليه أن تب  

هإ، ؤلإ بإسم تلك إلمرأة، ولإ يفكر ؤلإ فيهإ  ي منإمه غبر
 
ي يقظته أو ػ

 
، ولإ يرى ػ
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 مقبلة عليه فيبتسم لهإ ويتهلل ويفتح ذرإعيه لإستقبإلهإ، 
ً
فيتخيلهإ تإرة

إ عإليًإ، 
ً
ع ؤليهإ ويستعطفهإ وي  هتف بإسمهإ هتإف  عنه فيض 

ً
وأخرى منضفة

 أو بإكٍ، 
ٌ
ويحإول إلنهوض من فرإشه لؤدرإكهإ وإلتشبث بهإ، فهو ؤمإ ضإحك

حمٌ، ولي   دإمت له حإلته هذه بضعة أيإم أخرى أو هإتفٌ أو ض إرع أو مسب 

إ غبر ظفره بتلك إلمرأة 
ً
ذهبت إلنكبة بعقله أو بحيإته، ومإ أحسب أن شيئ

ي  
 
أو إتصإله بهإ يشفيه من دإئه، فقإل إلطبيب: لقد خإطرت إليوم بآخر مإ ػ

ي من إلأسهم، فسإفرت ؤل قرية 
 وقإبلت مإجدولير  على غبر « ولفإخ»كنإنن 

ي جنونه وإستهتإره بهإ، 
 
سإبق معرفة لي بهإ، ووصفت لهإ حإلة إلمريض ػ

 وإحدة عس أن 
ً
وقيإمه وقعوده بأمرهإ ليله ونهإره، وسألتهإ أن تزوره زورة

إ، فلم أزل 
ً
تنفعه وترفه عنه بعض مإ به، فأب  زوجهإ عليهإ ذلك ؤبإءً شديد

حمه وأستعطفه وأنشده لت وإلمروءة حن  أذعن  ط به أسب  يٍ، وإشب 
ْ َ
بعد لأ

ضٍ، وقد تركتهمإ إلآن 
َ
ي زيإرتهإ، فقبلت ذلك منه على مَض

أن يصحبهإ ػ 

 يتهيآن للحضور على أثري. 

ثم مس  ؤل إلمريض وجس نبضه وأمرَّ يده على رأسه وقإل: يإ للعجب! 

إ، ثم 
ً
ي سإعة وإحدة فمإ أجدى ذلك عليه شيئ

 ليلة أمس مرتير  ػ 
ُ
ه
ُ
ت
ْ
صَد

َ
لقد ف

 ينضح جبينه بإلمإء ويُجرعه بضع قطرإت من إلدوإء. جلس بجإنبه 

إ، ففتح، فدخلت مإجدولير  وورإءهإ 
ً
إ خفيف رع إلبإب قرعً

ُ
ؤنه لكذلك ؤذ ق

بهمإ عند دخولهمإ، ثم فتح عينيه بعد « إستيفن»، فلم يشعر «ؤدوإر»

ي أمرتك بإحضإرهإ، أمإ « جوزفير  »قليل ونظر ؤل 
ي إلن  وقإل لهإ: أين ثيإب 
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ي ؤل إلكنيسة للةحتفإل بعقد تعلمير  أن إل يوم يوم إلأحد وهو موعد ذهإب 

 
ٌ
، وأدإرت مإجدولير  وجههإ لإ يرى أحد

ً
؟ فأطرقت إلمرأة وإجمة ي زوإح 

إصفرإرهإ، فتقدم نحوهإ إلطبيب وسألهإ أن تدنو منه وتنإديه بإسمه لعله 

 ذإهلة ثم 
ً
يعرفهإ، فدنت من شيره ووقفت أمإم وجهه، فنظر ؤليهإ نظرة

أسه وأغمض عينيه، فعلمت أنه لم يعرفهإ، فنإدته بإسمه بذلك أدإر ر 

إلصوت إلرخيم إلعذب إلذي طإلمإ سمعه من قبل فملك عليه مدإركه 

ي جسمه دفعة وإحدة، فإنتفض 
 
 كهربإئية إندفعت ػ

ً
ومشإعره، فكأن موجة

ب بيديه  من مكإنه وفتح عينيه وتنإهض مكتئبًإ على ؤحدى يديه، وظل يض 

ي ذهنه ذكرى قديمة طإل عليهإ إلعهد، ويدير على جبهته كأن
ي ػ  مإ يستحنر

ي وجوه إلجإلسير  حن  وقع على 
، ويقلب نظره ػ 

ً
 ويسرة

ً
رأسه يمنة

إ، ثم إبتسم ومد يده 
ً
إ شديد

ً
ي وجههإ تحديق

، فأخذ يحدق ػ  مإجدولير 

، فقد جشمت نفسك مشقة  نحوهإ وقإل لهإ: شكرًإ لك يإ مإجدولير 

َّ وقد كنت على و  ء ؤلي ي شك أن أذهب ؤليك إلسإعة لولإ أن إلنوم إلمحى 

ي على أمري، فهلمىي بنإ إلآن فقد حإن إلوقت، ومإ أحسب ؤلإ 
ي فغلبن 

طرقن 

ي 
ي أرإهم وقد جلسوإ ػ 

ي إلكنيسة، وكأنن 
أن أصدقإءنإ ينتظروننإ إلآن ػ 

قبون حضورنإ،  إ متتإلية ينظرون ؤل إلبإب بشوقٍ وتلهف يب 
ً
هإ صفوف دهلبر 

كع عليهمإ أمإم وأرى إلقسيس يعد لنإ  وسإدتير  من إلقطيفة إلمزركشة لب 

ي أشم رإئحة إلبخور متصإعدة من إلموإقد، وأسمع أصوإت 
إلمذبح، وكأنن 

إلنوإقيس تقرع قرعًإ متتإبعًإ، ثم صعد نظره فيهإ وصوبه وقإل لهإ: مإ 
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! ومإ أجمل هذإ إلثوب إلأبيض إلذي ترتدينه! ؤنك لإ  أجملك يإ مإجدولير 

ؤكليل إلزهر، ثم مد يده ؤل أزهإر كإنت بجإنبه فأخذ يضفر  ينقصك إلآن غبر 

يل 
ُ
ي تنسيقه وتنظيمه، ثم نظر ؤل إلطبيب وقد خ

 
 ويتأنق ػ

ً
 جميلً

ً
منهإ ؤكليلً

فقإل له: إئذن لي يإ أبتإه أن أضع هذإ إلؤكليل على « مولر»ؤليه أنه إلشيخ 

فيهإ أن رأس إبنتك، فنظر إلطبيب ؤل مإجدولير  نظرة إستعطإف يسألهإ 

 ترحمه وألإ تنغص عليه هنإءه إلذي يتخيله. 

إلؤكليل على رأسهإ وهي وإجمة صفرإء كأنمإ قد « إستيفن»فوضع 

إنتفضت من كفنٍ، وقإل لهإ: أتذكرين يإ مإجدولير  يوم وضعت على رأسك 

 مثل هذإ إلؤكليل 
ً
ي سإعة من سإعإت أنسنإ ولهونإ ؤكليلً

منذ عإمير  ػ 

إ وقل ً إ مإ لهونإ به، فتفإءلنإ بذلك خبر
ًّ
ٍ على إلأيإم أن يصبح جِد نإ ليس بكثبر

نإ، وصحت آمإلنإ 
ُ
ل
ْ
أ
َ
؟ فهإ قد صدق إليوم ف

ً
 مإ حسبنإه خيإلً

ً
وحقيقة

وأحلةمنإ، فإلحمد لث على ذلك، وله إلشكر على آلإئه ونعمإئه، ثم نظر ؤل 

ي صدري لإ أعلم له سببًإ فإفتحىي « جوزفير  »
ي أشعر بضيق ػ 

وقإل لهإ: ؤب 

إلنإفذة لأستنشق هوإء هذإ إلصبإح إلجميل، ففعلت فأخذ يقلب  هذه

ي يوم عرسنإ أجمل 
ي إلسمإء ويقول: هإ هي ذي إلطبيعة تهدي ؤلينإ ػ 

وجهه ػ 

ذخإئرهإ وأعلةقهإ: هوإءهإ إلعيل، وشمسهإ إلسإطعة، وسمإءهإ إلصإفية 

ي 
ي أمنين 

 إلجميلة، فشكرًإ لهإ على يدهإ عندنإ، وشكرًإ للدهر إلذي أنإلن 

ي بهإ بعد أن كنت على وشك إليأس منهإ. 
 وأظفرب 
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ي وجهه وقإل له: «ؤدوإر»ثم إلتفت فوقع نظره على 
، فهش له وإبتسم ػ 

ي 
ت على مإجدولير  بزيإرب  ، مإ أحسب ؤلإ أنك إلذي أش  ي

شكرًإ لك يإ صديؼ 

ي جميع آنإء 
 
، ولولإك لحإل بينهإ وبير  ذلك إلحيإء إلذي لإ يفإرقهإ ػ لي

ي مب  
 
ػ

، حيإتهإ، فإ ي
ي من بير  أصدقإب 

ي بسعإدب 
َّ يدك وكن أول من يهنئن   ؤلي

ْ
د
ُ
مد

َّ جميعًإ وآثرهم عندي، أتذكر يإ  أيإم كنإ نعيش « ؤدوإر»فأنت أكرمهم علىي

ي نحن فيهإ إلآن عيش إلبؤس وإلشقإء، وكنإ 
ة إلن  ي هذه إلغرفة إلصغبر

 
ػ

عإتٍ تنسينإ حلةوتهإ مرإرة إلحيإة وآلإمه  من إلود كئوسًإ مب 
 
إ، وكنت نتسإػ

، وأبثثتك  ي مع مإجدولير 
لإ أجلس ؤليك مجلسًإ ؤلإ قصصت عليك فيه شأب 

َّ نظرإت إلهزء  ي فيهإ، وقلت لك كلمإ رأيتك تنظر ؤلي
وجدي بهإ ورجإب 

ي وبينهإ ؤلإ إلموت، 
جَة ألإ يُفرق بين  إ مُحَرَّ

ً
وإلسخرية: ؤنهإ قد أقسمت لي يمين

إ، وإن هذه إلسحإبة
ً
ي  وإنهإ لم تخسَ بعدهإ أبد

ي ترإهإ متلبدة ػ 
إلسودإء إلن 

 على أشعة إلحب إلحإرة إلمتدفقة، 
ً
ي لإ تستطيع أن تثبت طويلً

سمإء حيإب 

ء؟  ي
ي هذإ إلعإلم، ولإ يثبت على قدرته ش 

وإلحب ؤله قإدر لإ يعجزه شأن ػ 

 وآمإلي لم 
َّ
ي
، وأن أمإب  ي وأحلةمي

ي تصورإب 
ي لم أكن كإذبًإ ػ 

فهإ أنت ذإ ترى أنن 

 إ خيإلإت شإعر، ولإ هوإجس مجنون. تكن كمإ كنت تظنه

ثم تنإول يد مإجدولير  وأهوى بفمه ؤليهإ ليقبلهإ، فلمع أمإم عينيه 

ي أصبعهإ، فإضطرب 
 خإطفٌ من أشعة إلخإتم إلمإشي إلذي يتألق ػ 

ٌ
شعإع

ي يدهإ للمرة 
ق منظر ذلك إلخإتم بعينه يوم رآه ػ  ومر بخإطره مرور إلب 

إخت يده وإمتقع « ؤدوإر»إلأول، وهي وإقفة بجإنب  لهإ، فب  ي حديقة مب  
ػ 
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إ، 
ً
ي عينيه وإرفض جبينه عرق

لونه وإنطفأ ذلك إلشعإع إلذي كإن يلمع ػ 

إ، فظل يقول بصوت خإفت متهدج: لإ، 
ً
إ فشيئ

ً
وأخذ صوإبه يعود ؤليه شيئ

ي تقبيل يدهإ؛ لأنهإ ليست لي ولإ شأن لي عندهإ، ثم تنإول 
 
لإ، لإ حق لي ػ

إ، ويقول للطبيب: ليخرجوإ غطإءه فأسبله على رأسه 
ً
وأخذ يبؿي بكإءً شديد

ي جميعًإ فلة شأن لهم عندي ولإ شأن لي عندهم، فإغرورقت عير  
عن 

مإجدولير  بإلدموع، ومدت يدهإ ؤليه كإلضإرعة وهمت بإلركوع بجإنب 

إ، فتبعته متثإقلة، خطوة وإلتفإتة، وهي 
ً
شيره، فجذبهإ ؤدوإر جذبًإ شديد

! : »تقول بينهإ وبير  نفسهإ  «وإ رحمتإه لك أيهإ إلبإئس إلمسكير 

وسإفر بزوجته ؤل « ولفإخ»قرية « ؤدوإر»ومإ إنقض  إلنهإر حن  ترك 

 «.كوبلةنس»

 ( اليأص٧١)

ي شير مرضه شهرين كإملير  كإبَد فيهمإ من آلإم « إستيفن»لبث 
ػ 

، فهجر فرإشه وأخذ يهيم 
ً
رَ له أن يكإبده، ثم أبل قليلً

ِّ
د
ُ
إلنفس وإلجسم مإ ق

إ، ويأكل حيث 
ً
إ أو خشن

ً
على وجهه ليله ونهإره، ينإم حيث يجد مضجعًإ، لين

يجد لقمة، بيضإء أو سودإء، لإ يستقر بمكإن، ولإ يأوي ؤل ظل، ولإ يتعهد 

جسمه أو ثوبه بمإ يصلح شأنهمإ، وإستبد به إلحزن، فدق جسمه، وغإرت 

ة وجهه شحوبًإ،  سل شعر رأسه ولحيته، وآضت نض  وحمرة عينإه، وإسب 

 . ة إلغإدين وإلرإئحير  ، وعب   خديه إصفرإرًإ، وأصبح آية إلسإبلير 
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إ، فؤذإ مر به خرج إلرجل ؤليه « فرتز»وكإن لإ يمر بكوخ صديقه 
ً
ؤلإ إتفإق

وزوجه وأولإده وتعلقوإ به ونإشدوه لت وإلمودة أن يدخل معهم كوخهم، 

ور ثورة فيدخل فلة يلبث ؤلإ سإعة أو بعض سإعة حن  يدركه إلملل فيث

إ وقد عإد ؤل شأنه إلأول. 
ً
 إلوحش إلمهتإج ويفر من بينهم رإكض

ي 
 
له إلصغبر إلذي بنإه ػ  

ي تطوإفه بمب 
 
إ مإ كإن يمر ػ ً وبن  « جوتنج»وكثبر

فيه شوح آمإله إلذإهبة وأمإنيه إلضإئعة فيضف وجهه عنه ولإ يطيق 

فإت فة من ش  ه حن  لإ يمر به إلنظر ؤليه، وربمإ إنكفأ رإجعًإ حير  يلمح أول ش 

 ولإ يقع نظره عليه. 

يث ولإ ينظر  مًإ لإ يقف ولإ يب 
ُ
د
ُ
وكإن ؤذإ ركب رأس طريقٍ مس  فيه ق

ضه نهرٌ أو جدإرٌ، أو يرى بير  يديه مجتمعًإ من 
يمنة ولإ يسرة حن  يعب 

 إلنإس فيستفيق من ذهوله ويعود أدرإجه. 

ي 
ي بعض غدوإته حن  وصل ػ 

منتصف ولقد إستمر به إلمسبر يومًإ ػ 

ي شوإرعهإ وطرقإتهإ، وإلنإس ينظرون «كوبلةنس»إلنهإر ؤل 
، فأخذ يهيم ػ 

ثة إلثإئرة ونظرإته إلحإئرة إلمتبددة  ؤليه وإل منظره إلغريب وشعوره إلمشعَّ

 ويعجبون لأمره. 

إ عإليًإ 
ً
 فسمع فيهإ ضحك

ٌ
وإنه لكذلك ؤذ مرت على إلقرب منه عجلة

يل ؤليه أنه يعرف نغمته، فإلتفت ف
ُ
ي «ؤدوإر»ؤذإ مإجدولير  وخ

، فصعق ػ 

مإ أسعدهمإ »مكإنه، وترإجع ؤل جدإر كإن ورإءه فإستند ؤليه وهو يقول: 
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 . ي
ثم ذهل عن « وأهنأ عيشهمإ! ؤنمإ يبنيإن سعإدتهمإ على أنقإض شقإب 

ي ذهوله سإعة فلم يستفق حن  رأى حلقة من إلنإس محيطة 
 
نفسه وظل ػ

ون ؤليه ؤشإرإت إلهزء به، ورأى قومًإ يتضإحكون ويتغإمزون  ويشبر

رإء رجفت لهإ قلوب  هم، وخطإ خطوة وإسعة  وإلسخرية، فرمإهم بنظرةٍ ش  

ي سبيله لإ يلوي 
 
ؤل إلأمإم، فهإلهم منظره، وتفرجوإ له عن طريقه، فسإر ػ

ءٍ ممإ ورإءه حن  بلغ ضإحية إلمدينة، فرأى نهرًإ جإريًإ على رأس  ي
على ش 

إء فجلس على ضفته يُؤإ مر نفسه على إلموت ويقول: لقد  مزرعة خض 

، ومإ إلضعف ولإ إلجي   ؤلإ  كذب إلذين قإلوإ ؤن إلإنتحإر ضعفٌ وجي  ٌ

إلرضإ بحيإة كلهإ آلإمٌ وأسقإمٌ فرإرًإ من سإعة شدة، مهمإ كإبد إلمرء من 

 ولإ رجعة لهإ بعد ذلك. 
ٌ
 إلغصص وإلأوجإع فهي ذإهبة

ي بإب إلجهإلإت أقبح من جهإلة إلرجل 
 وهل يوجد ػ 

ً
إلذي يفضل حيإة

ي إليوم مإئة مرة، على موتة شيعة عجلى تريحه من هذه 
يموت فيهإ ػ 

 إلميتإت إلمتقطعة إلمتدإولة. 

له  ي نظره مب  
عه، ويسمج ػ  ي لإ أدري لِمَ يضيقُ إلرجل بثوبه فيب  

ؤب 

ي به، فؤذإ 
م بصإحبه فيفإرقه، ويثقل على ظهره حمله فيُلؼ  فيهجره، ويتب 

عهإ، ولإ يحدث نفسه بإلخلةص منهإ، وإلحيإة ؤذإ ضإقت به حيإته لإ يخل

 من ثوبٍ ضيقٍ، أو حملٍ ثقيل. 
ً
 بؤست كإنت آلم للنفس وأثقل مئونة

ؤنإ لإ نخإف إلإنتحإر ؤلإ لأنإ نحب إلحيإة، ولإ نحبهإ على مإ هي حإفلة 

ي غبر مطمعٍ ونرجو 
به من إلكوإرث وإلمحن ؤلإ لأننإ جهلةء أغبيإء، نطمع ػ 
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ي  مإ لإ يمكن أن
ي ذلك كمثل لإعب إلقمإر، يزدإد طمعًإ ػ 

يكون، فمثلنإ ػ 

صْفِرَ يده 
َ
إلرب  ح كلمإ إزدإد خسإرة، فلة يزإل يخسر، ولإ يزإل يطمع، حن  ت

ء.  ي
 من كل ش 

إ لم 
َّ
إ لم نأتِ ؤل هذإ إلعإلم بإختيإرنإ فلِمَ لإ نخرج منه من  شئنإ؟ وإن

َّ
ؤن

إ بير  يدي أحد أن نبؼ  ف
ً
يه بقإء إلدهر فلِمَ يُسمى نكتب على أنفسنإ عهد

إ بنعمة لت وإحسإنه؟
ً
 وغدرًإ، أو كفرإن

ً
ي إلخلةص منه خيإنة

 
 سعينإ ػ

ون»ؤنهإ هفوة هفإهإ  ي ذلك إلعهد إلقديم حينمإ قإل: « شِيسر 
 
ي ػ

إلرومإب 

ي ؤلقإئهإ عن عإتقه كإن للبنسإن »
 
 ػ

ٌّ
ي إلحرب حق

 
ؤن كإن لصإحب إلرإية ػ

ي قتل نفسه. 
ي كله على هفوته هذه حن   وجإرإه إلمجتمع« حق ػ 

إلؤنسإب 

إليوم، دون أن يخطر على بإل فردٍ من أفرإده أن يقول له: ؤن لصإحب إلرإية 

ي ؤلقإئهإ عن عإتقه ؤذإ ثقل حملهإ عليه. 
 إلحق كل إلحق ػ 

وأعجب من ذلك أنهم لإ يذكرون إلإنتحإر ؤلإ ذكروإ إسم لت بجإنبه، 

ي تصوير غضبه ونقمته على إلمن
تحرين، ولت أعدل وأرحم من أن وإفتنوإ ػ 

إ من عبيده ببلية لإ تطيب له معهإ إلحيإة، ثم يأب  عليه ؤلإ أن 
ً
يبتلىي عبد

إ ؤل إلخلةص منهإ. 
ً
ي لنفسه طريق

 يرتبط بجإنبهإ مدى إلدهر، ولإ يبتغ 

ي يفإرق 
ي إلصورة إلن 

وكذلك صحت عزيمته على إلإنتحإر، وأخذ يفكر ػ 

ي ذلك حن  إهتدى ؤل صورة إلحيإة عليهإ فلم يزل يقلب وج
وه إلرأي ػ 

أعجبه خيإلهإ إلشعري، هي أن يكتب كتإبًإ ؤل مإجدولير  يبثهإ فيه آلإمه 
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ي نفسه 
وأحزإنه ويحدثهإ عن عزمه على إلإنتحإر، وعن إلمكإن إلذي سيلؼ 

فيه من إلنهر، ثم يب  ع من أصبعه خإتمه إلمنسوخ من شعرهإ ويضعه على 

ي إلمإء على  فمه ويضع يده عليه ويقبله
 
ي بنفسه ػ

بلهفةٍ شديدة، ثم يلؼ 

هذه إلحإلة، فؤذإ أتت مإجدولير  وأخرجته من إلنهر ورأت هذه إلصورة 

ي نفسهإ ؤخلةصه ووفإؤه، وأسفت على موته 
 
ي مإت عليهإ أثر ػ

إلمحزنة إلن 

ي فعلتهإ معه، فلة تزإل 
إ عظيمًإ، وألم بنفسهإ إلندم على فعلتهإ إلن 

ً
أسف

ه حن  تلحق به.  تذكره طول حيإتهإ   وتندب مضعه ومصبر

ي سمعهإ منهإ منذ سإعة وهي 
ي أذنه تلك إلضحكة إلعإلية إلن 

 
وهنإ رنت ػ

ي مسرإه 
رإكبة عجلتهإ مع زوجهإ، فطإر ذلك إلخيإل من رأسه وإضمحل ػ 

ي 
ي آفإق إلسمإء، وعإدت له أنإته ورويته وقإل ػ 

إضمحلةل إلأبخرة إلذإهبة ػ 

ي 
خيإنتهإ وغدرهإ وصلةبة قلبهإ وقسوته، لإ يبإلي نفسه: ؤن من كإن مثلهإ ػ 

ي فأغفلته ثم سمعت بخب   مإ أقدم عليه من شئونه، فربمإ ورد عليهإ كتإب 

ي فتنفست تنفس إلرإحة وإلدعة وإغتبطت بينهإ وبير  نفسهإ بإنقشإع 
موب 

ي كإنت تغس  سمإء حيإتهإ، وأعجبهإ أنهإ قد 
تلك إلغيمة إلسودإء إلن 

ي أصبحت آمنة مدى إلد
إءى لهإ ػ  هر أن يذكرهإ مذكرٌ بخيإنتهإ، أو يب 

فتهإ.   مسلكٍ من مسإلكهإ شبح تلك إلجنإية من  إقب 

 وقإل: 
ً
 مؤلمة

ً
ة
َّ
 أن
َّ
ن
َ
َّ كل »ثم أ ! لقد إستحإل علىي

ويلٌ لي من بإئسٍ مسكير 

ء حن  إلموت.  ي
 «ش 
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( الظعبدح٧٢)  

ز»قإل 
ْ
ي زورقه سإعة إلأصيل  —لإستيفن « فِرِت

 
فسإر وقد ركب معه ػ

 يإ سيدي، فذلك أمر قد فإت 
ً
إ: رفه عليك قليلً

ًّ
بإب إلمإء شق

ُ
بهمإ يشق ع

، ولو 
ٌّ
ي فإئتٍ حيلة ولإ لمإ قض  لت مرد

 
رَ له، وليس ػ

ِّ
د
ُ
وإستبد به من ق

ي فضلك وأدبك، ووفور 
 
شئت أن أقول لك لقلت: ؤنه غبر جميلٍ بك ػ

على إمرأةٍ قد  عقلك وإكتمإله، وعزة نفسك وأنفتهإ أن تحبس حيإتك كلهإ 

ي إلشقإء 
 
علمت ألإ خبر لك فيهإ، وأنهإ قد خإنتك وخذلتك، وبلغت بك ػ

لُّ 
َ
ي يَث

ي لم يبلغهإ أحد، وطعنت قلبك تلك إلطعنة إلنجلةء إلن 
إلمبإلغ إلن 

وأنت تشؼ  هذإ  —منهإ جريحًإ ؤلإ بمعونةٍ من رحمة لت وإحسإنه، وإنهإ 

ي سبيلهإ 
ي سإعإت ليله —إلشقإء كله ػ 

إ ونهإرهإ بير  ذرإعي زوجهإ تقض 

 ولإ 
ً
هإنئة مغتبطة، غبر حإفلةٍ بك ولإ آسفة عليك، ولإ ذإكرة لك ذمة

فك وإبإؤك؟ وأين عزة نفسك وأنفتهإ؟ وأين ترفعك إلذي  إ، فأين ش 
ً
عهد

عَة؟ إلحق 
َّ
أعرفه لك ويعرفه لك إلنإس جميعًإ عن موإطن إلمهإنة وإلض

ي لإ أعرف سهمًإ أخيب من سهمك،
ولإ رأيًإ أضعف من رأيك، ولإ  أقول ؤب 

 حيإة أضيع من حيإتك. 

لقد سلبتك هذه إلمرأة يإ سيدي زهرة عمرك، فحسبك ذلك وإستبق 

ي هذه إلحيإة من لذإئذ 
ي منه، وتمتع فيه بمإ أعد لت لك ػ 

لنفسك مإ بؼ 

ومتع لإ تنفد ولإ تبلى، وإطلب إلسعإدة ؤن أردتهإ بير  أحضإن إلطبيعة 
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ي كل م
إ يحمل بسإط إلأرض وتظلل قبة إلسمإء، فإلطبيعة أمٌّ وأعطإفهإ، وػ 

حنون تضم بير  ذرإعيهإ أولإدهإ إلبؤسإء إلمحزونير  فتمسح همومهم عن 

 وهنإء. 
ً
 صدورهم، ودموعهم عن مآقيهم، وتملا قلوب  هم غبطة

ي إلحقول وإلغإبإت، وإلسهول وإلجبإل، وإلأغرإس 
 
إطلب إلسعإدة ػ

ي منظر إلشمس طإلعة وإلأشجإر، وإلأورإق وإلأثمإر، وإ
 
إت وإلأنهإر، وػ لبحبر

وغإربة، وإلسحب مجتمعة ومتفرقة، وإلطبر غإدية ورإئحة، وإلنجوم ثإبتة 

ي تعهد حديقتك، وتخطيط جدإولهإ، وغرس أغرإسهإ، 
 
وسإرية، وإطلبهإ ػ

ي وقوفك على ضفإف إلأنهإر، 
 
وتشذيب أشجإرهإ، وتنسيق أزهإرهإ، وػ

ي وصعودك ؤل قمم إلجبإل، وإنحدإ
رك ؤل بطون إلأودية وإلوهإد، وػ 

ي سكون إلليل وهدوئه ؤل خرير إلميإه، وصفبر إلريإح، وحفيف 
ؤصغإئك ػ 

ي مودة إلؤخوإن 
إلأورإق، وضير إلجنإدب، ونقيق إلضفإدع، وإطلبهإ ػ 

وصدإقة إلأصدقإء، وإسدإء إلمعروف، وتفري    ج كربة إلمكروب، وإلأخذ بيد 

ي كل منظر من
هذه إلمنإظر، أو موقف من هذه  إلبإئس إلمنكوب، فؼ 

يف طإهر يستوقف إلنظر، ويستلهي إلفكر ويستغرق  إلموإقف، جمإلٌ ش 

إ. 
ً
ي ميت إلنفس وإلوجدإن، ويملا فضإء إلحيإة هنإءً ورغد  إلشعور، ويحنر

وإ سعإدة إلحيإة بدمإئكم وأروإحكم،  ؤنكم تأبون يإ أهل إلمدن ؤلإ أن تشب 

لهإ ولإ قيمة، ولكنكم تجهلونهإ  وإلسعإدة حإض  بير  أيديكم لإ ثمن

ي أحضإن إلنسإء، وبير  أستإرهن 
وتعرضون عنهإ، وتظنون ألإ وجود لهإ ؤلإ ػ 

ي سبيلهإ من دموعكم وآلإمكم مإ لإ قبل لكم بإحتمإله، 
وأرإئكهن، فتبذلون ػ 
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فلة تلبثون أن تذبل حيإتكم، وتضوى أجسإمكم، وتنطؼ   جذوة نفوسكم 

 حفظتم. قبل أوإنهإ، فتموتوإ أضيع م
ً
 أفدتم، ولإ حيإة

ً
 يتةٍ وأخسرهإ، لإ أملً

ي 
 يتألم لمنظر إلنعم إلن 

ٌ
ي هذإ إلعإلم أحد ثلةثة: حإسد

 
ؤنمإ يشؼ  ػ

ي    ح ؤل   لإ يسب 
ٌ
، وطمإع يسبغهإ لت على عبإده، ونعم لت لإ تنفد ولإ تفن 

هإ فلة تفن  مطإمعه، ولإ  غإيةٍ من إلغإيإت حن  تنبعث نفسه ورإء غإية غبر

ف لإ يفإرقه خيإلهإ تنتهي   من جرإئم إلعرض وإلسر 
ً
 جريمة

ٌ
ف  متإعبه، ومقب 

حيثمإ حل وأينمإ سإر، ومإ أنت يإ سيدي بوإحدٍ من هؤلإء، فمن أي بإبٍ 

 من إلأبوإب يتسرب إلشقإء ؤل قلبك؟

إءى فيهإ صور إلكإئنإت   تب 
ٌ
أنت شإعرٌ يإ مولإي، وقلب إلشإعر مرآة

هإ، دقيقهإ وجليله هإ وكببر ي صغبر
إ، فؤن أعوزتك إلسعإدة ففتش عنهإ ػ 

 أعمإق قلبك، فقلبك إلصورة إلصغرى للعإلم إلأكب  ومإ فيه. 

إلسمإء جميلة، وإلشإعر هو إلذي يستطيع أن يدرك ش جمإلهإ، 

ي مإ 
ي ذلك إلعإلم إلعلوي إلنإب 

ى ػ  ، فبر ي
ق بنظرإته أديمهإ إلأزرق إلصإػ  ويخب 

، ولإ يمتد ؤليه نظر.   لإ ترإه عير 

ي وإلبح
ر عظيم، وإلشإعر هو إلذي يشعر بعظمته وجلةله، ويرى ػ 

ي محإهإ، 
ي طوإهإ، وإلمدن إلن 

جحة صور إلأمم إلن  صفحته إلرجرإجة إلمب 

ي أبإدهإ، وهو بإقٍ على صورته لإ يتغبر ولإ يتبدل، ولإ يبلى على 
وإلدول إلن 

 إلعصور وإلأيإم. 
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ي سكونه وهدوئه 
أنير  وإلليل موحشٌ، وإلشإعر هو إلذي يسمع ػ 

، وأصوإت إلدعإء إلمتصإعدة ؤل آفإق إلسمإء،  ، وزفرإت إلمتألمير  إلبإكير 

، وخيإلإت إلسعإدة وإلشقإء  ويرى صور إلأحلةم إلطإئفة بمضإجع إلنإئمير 

ي رءوس إلمجدودين وإلمحدودين. 
 
 إلهإئمة ػ

ي إلزهرة 
 
ء يتنإوله سمعه وبضه، حن  ػ ي

ي كل ش 
 
إلشإعر يرى إلجمإل ػ

ي مدإرج إلذإبلة، وإلنبتة 
 
إلحإئلة، وإلمحلة إلطإئرة، وإلفرإشة إلحإئمة، وػ

، وإلشبح  ي إلمتهدم، وإلجدث إلبإلي
ْ
ؤ
ُّ
إلنمإل، وأفإحيص إلقطإ، وإلن

ي إلضفدعة إلملقإة على شإط  إلبحر، وإلدودة 
 
إلمخيف، وإلخيإل إلرإئع، وػ

ي نعمةٍ دإئمة لإ تنفد ولإ 
ي بإطن إلصهر، فهو من خيإله إلوإسع ػ 

إلممتدة ػ 

 تبلى. 

ي قفصه، فمزق عن نفسك هذإ إلسجن إلذي 
أنت كإلطإئر إلسجير  ػ 

ي أجوإء هذإ إلعإلم إلمنبسط إلفسيح، وتنقل 
يحيط بك، وطر بجنإحيك ػ 

ي جنبإته وأكنإفه، وإهتف بأغإريدك إلجميلة فوق قمم جبإله، 
مإ شئت ػ 

ورءوس أشجإره، وضفإف أنهإره، فأنت لم تخلق للسجن وإلقيد، بل 

 لتغريد. للهتإف وإ

 ذهبت فيهإ نفسه كل مذهب، ثم رفع رأسه « إستيفن»فأطرق 
ً
سإعة

ي أحإول ذلك يإ 
منذ أيإمٍ طوإل فلة أستطيعه، ولو كإن لي « فرتز»وقإل: ؤب 

إ، ثم أسلمت ذرإته ؤل 
ً
ي بقدمي سحق فيمإ قض  لت حيلة لسحقت قلن 

نمإ هو إلريإح إلأرب  ع تذهب بهإ حيث تشإء، ولكن لإ سبيل لي ؤل ذلك، وإ
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إ لإ 
ً
ي أعإهدك منذ إلسإعة عهد

، على أب  ريد لي
ُ
بلةءٌ قد بليت به لحير  قد أ

ي بعد إليوم ذإكرًإ لهإ، ولإ بإكيًإ عليهإ، أمإ مإ يضمره إلقلب 
خِيسُ به ألإ ترإب 

َ
أ

ي عليه، فقإل له 
ذلك كل مإ «: فرتز»من ثكل ولوعة فأسأل لت أن يعينن 

 ك على بقية أمرك. أريده منك، ولت يتول شأنك ويعين

 ( الهذوء٧٣)

بة إلطيبة فتثمر إلرحمة وإلشفقة  ل بإلب  إلحب قطرة غيثٍ صإفية تب  

بة إلخبيثة فتثمر إلحقد وإلغضب وإلسر  وإلإنتقإم،  وإلب  وإلمعروف، وبإلب 

ي  « إستيفن»وكإن 
طيب إلقلب، طإهر إلسريرة، فإستحإلت تلك إلآلإم إلن 

ي نفسه ؤل وجدإنٍ طإ
بر كإنت تعتلج ػ  يف، يشعر ببؤس إلبإئسير  فبر هر ش 

 بعهده إلذي عإهد عليه 
 فيبؿي عليهم، ولقد وَػ َ

لهم، وفجيعة إلمتفجعير 

، فأمسك عن ذكر مإجدولير  وإلتفكبر فيهإ، وأخذ نفسه «فرتز»صديقه 

بنسيإنهإ ونسيإن مإضيهإ معه، فإستقإم له بعض إلذي أرإد، وترإجعت آلإم 

ردة من زوإيإ قلبه فكمنت فيهإ فلم يعد يشعر نفسه وأحزإنهإ ؤل زإوية منف

 
ً
ة بعد إلفينة، ولإ يذكرهإ ؤلإ كمإ يذكر إلمستيقظ حلمًإ ضئيلً

َ
يْن
َ
ي إلف

بهإ ؤلإ ػ 

ي لسبيله. 
 من أحلةمه إلمزعجة سإعة ثم يمض 

وكإن أكب  مإ أعإنه على هدوئه وسكونه أنه أخذ نفسه بعمل إلخبر 

 تفوق لذة تلك
ً
إلآمإل وإلأحلةم، فولع به ولعًإ  وإلمعروف، فوجد فيه لذة

إ، وأصبح لإ يسمع بمنكوبٍ قريب منه أو نإءٍ عنه ؤلإ ذهب ؤليه 
ً
شديد
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ي دح  إلليل أو 
وأعإنه على نكبته جهد إستطإعته، ولإ يطرق عليه بإبه ػ 

ي 
 
 لحإجة من إلحإجإت ؤلإ أخذ بيده فيهإ وإحتملهإ ػ

ٌ
ضحوة إلنهإر طإرق

ي مإله، وإتخذ أشة ص
 
هإ، ووإسإهإ، « فرتز»ديقه نفسه أو ػ

َ
أشة له، فعَإل

ي نفسه من 
 
هإ، ووجد ػ إ لصغبر

ً
هإ، ووإلد إ لكببر

ً
وخلط نفسه بهإ، وأصبح أخ

تهإ مإ كإن يتمن  لنفسه طول حيإته أن يكون له  إلأنس بهإ وإلإغتبإط بعسر 

، وكإنت قد شغلته  بير  زوجته وأولإده، وعإد ؤل فنه إلقديم، فن إلموسيؼ 

ي نفسه وإستحيإه، وإستجد جميع عنه تلك إلشئ
 
ون إلمإضية، فتعهده ػ

آلإته وأدوإته، فكإن ؤذإ جن إلليل وخلة بنفسه قإم ؤل قيثإرته فلعب 

بأوتإرهإ، أو جلس ؤل إلبيإنو فوقع عليه بعض إلألحإن إلقديمة أو إلحديثة 

توقيعًإ يجيد فيه ؤجإدة لإ عهد له بمثلهإ من قبل، فقد صقلت تلك إلآلإم 

ي حيإته صفحة نفسه وأنإرتهإ، وملاتهإ شعورًإ إلمإ
ي كإبدهإ ػ 

ضية إلن 

إ، وسمت بهإ ؤل سمإءٍ فوق سمإئهإ إلأول، فتجلت بجلةلهإ ورونقهإ 
ً
ووجدإن

إت صوته حير  يتنغم، وحركإت أنإمله حير  يوقع، ومإ هي ؤلإ أيإم  ي نب 
ػ 

إ جدي
ً
لة إلإبتكإر، فوضع ألحإن دة محزنة  قلةئل حن  إرتؼ  به إلأمر ؤل مب  

كإنت تنفجر من ذلك إلقلب إلمصدوع تفجر إلميإه إلصإفية من صدوع 

ي أعمإق 
، وتتغلغل ػ  ي أفئدة إلبإئسير  وإلمحزونير 

إلأحجإر، فتنسإب ػ 

 قلوب  هم حن  تبلغ سويدإءهإ. 

إ من كبإر « إستيفن»ومإ كإن 
ً
، ولإ حإفظ عإلمًإ من علمإء إلموسيؼ 

إعدهإ وأصولهإ أكبر من نصيب حفإظهإ، ولإ كإن نصيبه من إلؤلمإم بقو 
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إج إلذي يتفجر  جَّ
َّ
إتِه، ولكنه كإن ذإ قلب، وإلقلب هو إلينبوع إلث

َ
زملةئه ولِد

منه إلشعر وإلموسيؼ  وسإئر إلفنون إلأدبية، وليس أشعر إلشعرإء أحفظهم 

إ، وليس أفضل  لقوإعد إللغة وقوإنينهإ، بل أدقهم شعورًإ وألطفهم حسًّ

وب إلؤيقإع، بل أنطقهم قلبًإ وأفصحهم  إلمغنيير  أعلمهم بفنون إلنغم، وض 

ي موإقف تمثيلهم، 
 
إ، ومإ ملك نوإبغ إلممثلير  أفئدة إلنإس وقلوب  هم ػ

ً
فؤإد

ولإ إستدروإ دموع إلبإكير  من محإجرهإ، ؤلإ لأن لهم قلوبًإ حزينة متفجعة 

ي بكإئهم، وإذإ تفجعو 
 
ي يمثلونهإ؛ فؤذإ بكوإ صدقوإ ػ

إ تتأثر بصور إلوقإئع إلن 

تفجعوإ بقلوب  هم، ولإ يفهم لغة إلقلب غبر إلقلب ولإ يشعر بسر إلنفس غبر 

ي جوف إلليل من ثإكلٍ 
إلنفس، ورب أنةٍ بسيطة سإذجة يسمعهإ إلسإمع ػ 

 شعرية بليغة مملوءة بغرإئب 
ٌ
منكوب تأخذ من نفسه مإ لإ تأخذه قطعة

ي وبدإئع إلتصورإت، ينظمهإ شإعرٌ غبر بإكٍ ويغنيهإ مغنٍّ 
غبر محزون،  إلمعإب 

ي بهإ إلمقلدون 
 يتؼ 

ٌ
ومإ قوإعد إلشعر وإلموسيؼ  وإلرسم وإلتصوير ؤلإ حدود

، أمإ إلملهمون فمإ أغنإهم برقة وجدإنهم  ي
ي إلخطأ إلفن 

إلمحتذون إلوقوع ػ 

 ولطف حسهم وصفإء نفوسهم وسلةمة طبإعهم عن إلتمثل وإلإحتذإء. 

 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٧٤)

ي كنت أرجو أن تطول عسر  
أكبر ممإ طإلت، وألإ يفرق « كوبلةنس»تنإ ػ 

ي وبينك ؤلإ إلموت، ولكن هكذإ أرإد زوجك أن يطوي بك هذه إلمرحلة 
بين 

ي أعز صديقةٍ كنت لإ أجد لذة إلعيش ؤلإ بجوإرهإ، ولإ 
إلبعيدة، وأن يحرمن 
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ي موطنك إلجديد كمإ كنت 
أستسيغ طعم إلحيإة ؤلإ معهإ، ولعلك هإنئة ػ 

ي 
 
 «.نسكوبلة »هإنئة ػ

ي رؤيتك، 
إ غبر فرإقك، وحرمإب 

ً
 وإلحمد لث، لإ أشكو شيئ

ٌ
أنإ سعيدة

، « ؤدوإر»و ي
ي وحإجإب 

، ويتفقد جميع مرإفؼ  ي
ل عند رغبإب  ي ويب  

لإ يزإل يحبن 

 فله إلشكر على ذلك. 

ي نفسي ببعض إلحزن على ذلك « سوزإن»لإ أكتمك يإ 
 
ي كنت أشعر ػ

أب 

ي سبيلىي ذلك إلشقإء إلعظيم إلذي تعلمينه، 
 
ي ػ

إلفن  إلمسكير  إلذي لؼ 

ولقد شرت إليوم شورًإ عظيمًإ حينمإ علمت من أخبإره أنه قد نسي ذلك 

ه، وأنه قد عإد ؤل رشده وصوإبه، ونزع عن تلك  ه وش  ي جميعه خبر
إلمإض 

ي كإنت تخإلط عقله، وتذهب إ
لتصورإت إلغريبة وإلخيإلإت إلسودإء إلن 

برإحته وسكونه، وأصبح يأنس بإلنإس ويشعر بلذة إلمخإلطة وإلإجتمإع، 

ي 
ي بيته إلذي بنإه ػ 

 « جوتنج»ويعيش ػ 
ٌ
إ لإ يمإزجه حزن

ً
إ سإكن

ً
إ هإدئ

ً
عيش

ولإ كدرٌ، بل سمعت عنه مإ هو أكبر من ذلك، وهو أنه يشتغل بفن 

 يستغرق جميع مشإعره وعوإطفه، وأنه قد برع فيه إ
ً
لموسيؼ  إشتغإلً

ي 
 غريبة لإ يبلغ مبلغه فيهإ ؤلإ إلقليل من إلنإس، ويقول إلذين حدثوب 

ً
برإعة

إ عظيمًإ، وربمإ بلغ فيه بعد قليلٍ 
ً
ي ذلك إلفن سيكون شأن

حديثه ؤن شأنه ػ 

إ  من إلأعوإم مبلغ إلنإبهير  من نوإبغه وأفذإذه، فحمدت لت
ً
 على ذلك حمد

ي أعمإق نفسي بإلحزن عليه وإلرثإء له، بل بإلنقمة 
ي كنت أشعر ػ 

إ؛ لأب  ً كثبر

 َّ ي سبيله هذه لتنغص علىي
َّ أنه لو مإت ػ  على إلدهر من أجله، وكإن يخيل ؤلي
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ي محزونة إلنفس، موحشة إلقلب حن  
، ولقضيت بقية أيإم حيإب  ي

عيس 

 . ي أجلىي
 يوإفين 

إ يإ  ً َّ كثبر ي ؤلي ي عن كل مإ يحيط بك من إلأشيإء، « زإنسو »إكتن 
وحدثين 

ي عن فرإقك بعض إلعزإء. 
 ذلك مإ يعزين 

 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٧٥)

أنغي ؤليك مع إلأسف وإلدي، فقد مإت رحمة لت عليه بعد مرضٍ لإزمه 

ي 
حن  مض  « ولفإخ»خمسة أشهرٍ، وكنت قإئمة بتمريضه كل هذه إلمدة ػ 

ي « وبلةنسك»لرحمة ربه، ولم أعد ؤل 
ؤلإ منذ أيإم قلةئل، وهذإ مإ حإل بين 

ي، وإبؿي مغي  ي تقصبر
ي ػ 
، فسإمحين  َّ ي أرسلتهإ ؤلي

وبير  إلرد على كتبك إلن 

ي حيإته فوق مإ يحب إلآبإء أبنإءهم، 
ي ػ 
ذلك إلأب إلب  إلرحيم إلذي أحبن 

ي إلدنيإ سوإي، ولقد كنت لأسمع قبل 
ءٍ ػ  ي

ومإت وهو لإ يأسف على فقد ش 

وجة كمإ تبكيه وهي عذرإء، إليوم أن  إلفتإة إلثإكل لإ تبؿي أبإهإ وهي مب  

 ولإ 
ٌ
وجة ي فبكيته بكإءً لإ تبكيه مب    مإت أب 

إ، حن  ً ي ذلك إرتيإبًإ كثبر
فأرتإب ػ 

 عذرإء، فرحمة لت عليه وعلى أيإمه إلغر إلحسإن، وعلى نفسه إلطإهرة. 

ي وأص إ من صوإحن 
ً ي عن فقده بعض إلعزإء أن كثبر

ي  ولقد عزإب  حإب زوح 

 عن نفسي بعض همومهإ وأشجإنهإ، 
ْ
ت
َ
َّ كتب تعزيةٍ رقيقة حَمَل كتبوإ ؤلي

ي وجدت بير  تلك 
 أب 
ً
ة  وحبر

ً
وإلذي عجبت له كل إلعجب وملا نفسي دهشة
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َّ من « إستيفن»إلكتب كتإبًإ من  ي فيه أجمل « جوتنج»أرسله ؤلي
يعزين 

ي بتلك تعزية وأرقهإ، ويتفجع فيه على إلميت تفجعًإ عظيمًإ، ويخ
إطبن 

ي لإ يخإطب بهإ إلمرء ؤلإ أكرم أصدقإئه عليه، وآثرهم عنده، 
إللهجة إلن 

ي قلبه 
 
: ؤن كإن إلرجل لإ يزإل يضمر لي ػ ي نفسي

 
إ وقلت ػ ً فعجبت لأمره كثبر

ي وبينه، فهو 
 من ذلك إلؤجلةل إلقديم بعد إلذي كإن بين 

ً
حن  إليوم بقية

فهم نفسًإ، وأعلةهم  إ، وأش 
ً
ي أكرم إلنإس خلق

 
ي ػ

، على أن إلذي شب 
ً
همة

ء أنه قد غفر لذلك إلشيخ إلمسكير  تلك إلؤسإءة  ي
عمله هذإ أكبر من كل ش 

ي إلصحيفة، لإ 
ي كإن يظن أنه أسلفهإ ؤليه، فمض  لربه طإهر إلنفس، نؼ 

إلن 

، ولإ يجر ورإءه ؤثمًإ. 
ً
 يحمل تبعة

 مغي يإ 
لهذإ إلؤنسإن إلغريب إلذي كنإ نتهمه « سوزإن»ألإ تعجبير 

طير  إلممرورين إلذين لإ بإ
َ
ل به ؤل مرتبة إلمُخإل ي عقله، ونب  

لأمس ػ 

يصلحون لشأنٍ من شئون إلحيإة كيف إستحإلت حإله، وهدأت ثوره 

 مستقيمًإ، طيب إلسريرة وإلنفس، 
ً
 كريمًإ مهذبًإ، عإملً

ً
نفسه، وأصبح رجلً

 لإ يحقد ولإ يضطغن، ولإ يأب  أن يغفر إلذنب إلذي لإ يغفره أحد، وينس

ي لإ ينسإهإ ؤنسإن؟! أهديك يإ 
ي « سوزإن»إلؤسإءة إلن 

، وبلغ  ي
تحين 

ي وتحية « فردريك»
 «.ؤدوإر»تحين 
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 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٧٦)

َّ يإ  ي ؤلي إ لإ يزيد على « سوزإن»لم تكتن 
ً
منذ ثلةثة أشهر ؤلإ كتإبًإ وإحد

ي 
َّ لتعزين  ي ؤلي ي منك، فؤن لم تكتن 

وتسرية  خمسة أسطرٍ، وهو قليلٌ لإ يقنعن 

ي موطنك إلجديد. 
 
َّ لأعلم أنك سعيدة هإنئة ػ ي ؤلي  هموم نفسي فإكتن 

ي ضيقة إلصدر، خإئرة إلنفس، ولإ « سوزإن»أشعر يإ 
ي أنن  مذ مإت أب 

، فقد تغبر لي بعض إلتغبر عمإ كإن عليه، «ؤدوإر»أدري مإ إلذي طرأ على 

َّ من قبل، ي كإن ينظر بهإ ؤلي
َّ بإلعير  إلن  ولإ أريد أن أقول  وأصبح لإ ينظر ؤلي

ي 
، بل أريد أن أقول ؤنن  ي

ي وإلقيإم بشأب 
ي أو فب  عن خدمن  م ب  ي أو تب 

ؤنه أبغضن 

إ نحوي وإزورإرًإ لإ عهد لي بهمإ من قبل، 
ً ي عينيه تقصبر

أصبحت أرى ػ 

وصإرت إبتسإمته مزيجًإ من إلمجإملة وإلحب، وكإنت خإلصة للحب قبل 

 طوي
ٌ
إت  موحشة مإ كإنت تتخللهإ ذلك، وأصبحت تتخلل أحإديثنإ فب 

ٌ
لة

ي إلحديث مذهبًإ أستحسن فيه أمرًإ أو 
قبل إليوم، وكنت لإ أذهب معه ػ 

أستهجنه ؤلإ ذهب مغي فيه، فأصبح يستهجن أكبر مإ أستحسن، 

، وصإر يأنس  ي
ي ومحإدب 

ويستحسن أكبر مإ أستهجن، كأنمإ يتعمد مغإيظن 

يأنس بهم أو يهش ؤل بإلزإئرين وإلوإفدين ويطيل جلوسه معهم، وقلمإ كإن 

، وكنت لإ أبتسم  َّ ء غبر إلجلوس مغي وإلحديث ؤلي ي
لقإئهم أو يستخفه ش 

ي حديثٍ ؤلإ 
ؤل رجل من إلرجإل إبتسإمة ود أو مجإملة أو أتبسط معه ػ 
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ءٍ من  ي
ي عينيه وفلتإت لسإنه، فأصبح لإ يأبه لس 

وجم لذلك وجومًإ يظهر ػ 

ة دخإن إلحب، فؤذ  إ إنطفأت نإره إنقطع دخإنه. ذلك ولإ يحفل به، وإلغبر

ء يإ  ي
، « سوزإن»لإ يحزنك من ذلك ش 

ً
 أو متخيلة

ً
فربمإ كنت وإهمة

ي 
 
ي سعيدة هإنئة، وأن هذإ إلوهم لإ أثر له ػ

وربمإ كتبت ؤليك بعد قليل أنن 

 .  نفسي

 ( مه طىسان إلى مبجذوليه٧٧)

، فؤن   يإ مإجدولير 
ٌ
إ، ولإ « ؤدوإر»لإ شك أنك وإهمة

ً
إ شديد يحبك حبًّ

إ من أغرإض إلحيإة ومآرب  هإ، وأرى لك ألإ تتغلغلىي ي
ً
ؤثر على رضإك غرض

ي بوإطن إلأشيإء وأعمإقهإ، فعفو إلحيإة خبر من 
بنفسك هذإ إلتغلغل كله ػ 

 مإ قنع رإئيهإ منهإ بمنظرهإ 
ً
ة مجهودهإ، وإلسعإدة كإلزهرة لإ تزإل نإض 

هب جمإلهإ وأريجهإ، فؤذإ جإوز ذلك ؤل لمسهإ وإلعبث بهإ ذبلت وذوت وذ

 . ي وسلةمي
هديك تحين 

ُ
 وروإؤهإ، وأ

 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٧٨)

إ من إلؤفضإء به ؤليك: 
ًّ
لقد وقع لي منذ أيإمٍ أمرٌ غريب لإ أجد لي بد

عيت أنإ و
ُ
منذ أيإمٍ قلةئل ؤل حفلة أنسٍ قإل صإحبهإ حير  دعإنإ « ؤدوإر»د

يقٌ له من مهرة ؤليهإ: ؤن إلذي سيقوم بأدوإر إلغنإء وإلتوقيع فيهإ صد
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 ،
ً
 وحذإقهم، فسألنإه عن إسمه فأب  ؤلإ أن يبإغتنإ به مبإغتة

إلموسيقيير 

ي إلمجإمع 
 
وقإل: ؤنه حديث عهد بذلك إلفن، وإن هذإ أول عهده بإلغنإء ػ

ي تقريظه وإلؤشإدة له كل 
 
ي عليه ثنإءً عظيمًإ، ويذهب ػ

إلعإمة، وظل يثن 

إلحفلة ؤلإ رؤية ذلك  مذهب، فلم يكن لي همٌّ عندمإ ذهبت ؤل تلك

 ؤل كرشي 
ً
ي إلمإهر وإستمإع أغإنيه وألحإنه، فظللت شإخصة

إلموسيؼ 

ين فيجلس عليه حن  رأيت  إلبيإنو أنتظر ذلك إلذي سيتقدم من بير  إلحإض 

ف، قد مس   إءى بير  أعطإفه مخإيل إلعزة وإلسر 
 سإهم إلوجه، تب 

ً
فن  نحيلً

، فتأملته فؤذإ هو ؤل ذلك إلكرشي حن  جلس عليه بلبإقة وظرفٍ 

، ومإ كدت أعرفه فقد إختؼ  من وجهه ذلك إلؤنسإن إلأشعث «إستيفن»

 آخر ظريفٌ متأنقٌ 
ٌ
، إلخشن إلأعضإء وإلملةمح، وحل محله ؤنسإن إلأغب 

 ،
ً
هإدئ إلحركإت حلو إلشمإئل، يكإد يحسبه إلنإظر ؤليه للمرة إلأول جميلً

ه قد فإض على جسمه ومإ هو بجميلٍ ولإ مستملحٍ، ولكنه جمإل نفس

 فكسإه رونقه وب  هإءه. 

ثم بدأ إلتوقيع فأنشأت أنإمله تلعب بأوتإر إلبيإنو، فكأنمإ كإنت تلعب 

يل ؤلينإ 
ُ
إ، خ

ً
ي أثنإء توقيعه غنإءً مشجيًإ مخزن

ي ػ 
بأفئدتنإ وقلوبنإ، وأخذ يغن 

ونحن نسمعه أننإ قد إنتقلنإ من هذإ إلعإلم ؤل عإلمٍ آخر من عوإلم إلأروإح، 

إ من آفإق وأ
ً
إ من عإلم إلأرض بل هإبط

ً
إ صإعد

ً
ن مإ نسمعه ليس صوت

ة، فلم يملك إلسإمعون أنفسهم أن   على إلنغمة إلأخبر
إلسمإء، حن  أب 

ي أحإديثهم أنهم 
هرعوإ ؤليه جميعًإ ودإروإ به يهنئونه ويقرظونه، ويرددون ػ 
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إ أبدع م
ً
ي حيإتهم توقيعًإ أفضل من توقيعه، ولإ ألحإن

ن ألحإنه، مإ سمعوإ ػ 

وهو يشكر لهم ثنإءهم عليه وإحتفإءهم به، ويبتسم لهم فيمإ بير  ذلك 

ي 
 هي أم هي إبتسإمته إلن 

ٌ
 هإدئة غريبة، لإ يعلم إلنإظر ؤليه أمتكلفة

ً
إبتسإمة

ي رأيت فيهإ 
َّ أب  يل ؤلي

ُ
هإ شفتإه؟ وكيفمإ كإن إلأمر فقد خ لإ تنفرج عن غبر

إ من إلنإس 
ً
إ لإ أحسب أن أحد

ً
أدركه سوإي، وهو أنهإ مصبوغة معن  دقيق

 بصبغةٍ رقيقةٍ من إلحزن إلعميق. 

ي من  ي من إلطرب وخإلط قلن 
ة مإ نإلن  ي نفسي لكبر

ولقد كإدت تحدثن 

ل وإلسرور أن أذهب ؤليه أهنئه كمإ يفعل سإئر إلنإس، فلم أستطع 
َ
إلجَذ

ي ؤليه فتبعته حن  هنأه «ؤدوإر»حن  أرى رأي 
، فلم ألبث أن رأيته يمس 

مثله، وكنت أتوقع أن أرى على وجهه عند رؤيتنإ حإلة من حإلإت  فهنأته

 مرت بشفته عندمإ نظر ؤلينإ 
ً
 خفيفة

ً
إلغضب أو إلإرتبإك، فلم أر ؤلإ رجفة

ثم عإد ؤل إبتسإمه وتطلقه، وأنشأ يحدثنإ بسكون وهدوء كأنمإ هو يتمم 

إ كإن بيننإ وبينه من قبل، فعلمت أن إلرجل قد محإ من سجل حي
ً
إته حديث

ي فيهإ، ومحإ معهإ ذكرى علةقتنإ ببؤسه وشقإئه، 
ي شؼ 

تلك إلأعوإم إلن 

ي عهدٍ من عهود حيإتهإ 
وأصبح لإ يرى بير  يديه ؤلإ إمرأة قد منحته ػ 

 قد صإدقه وآخإه وقإسمه بؤسه 
ً
إلمإضية ودهإ وإخلةصهإ، وإلإ رجلً

إ، فلم ينقضِ 
ً
ي أيإم طفولته وصبإه، ثم لإ يزيد على ذلك شيئ

إلليل  وشقإءه ػ 

ي إلحديث 
حن  ذهب مإ كإن بينه وبيننإ من إلوحشة وإلجفإء، وذهبنإ معه ػ 

قإ. « ؤدوإر»مذإهب مختلفة، ووعد  ي عهد قريب، ثم إفب 
له ػ  ي مب  

 أن يزوره ػ 
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 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٧٩)

ة إلهم، ولإ يزإل « سوزإن»لإ أزإل يإ  قريبًإ « ؤدوإر»ضيقة إلصدر، كثبر

ي بعنإيته وإهتمإ
ي بقلبه وعوإطفه، فقد ملا فرإغ قلبه من 

إ عن 
ً
مه، بعيد

ك فيه للحب ؤلإ زإوية  ءٍ منهإ، ولم يب  ي
بشئونٍ مختلفة لإ أعرفهإ ولإ آبه لس 

؛ 
ً
ة محددة لإ تتسع ولإ تنقبض، ولإ تجد إلعوإطف لنفسهإ فيهإ مجإلً صغبر

إ فإترًإ، ربمإ لإ يزيد عن محبته لخيوله وعجلةته، 
ً
إ هإدئ ي حبًّ

فهو يحبن 

إ لمإ إستطإع؛ 
ً
وقصوره وبسإتينه، وأحسب لو أنه أرإد أن يزيد على ذلك شيئ

ي إلحب كل 
ي تذهب ػ 

لأن نفسه ليست تلك إلنفس إلشعرية إلمتلالئة إلن 

ي سمإئه كل مطإر، ولأنه لإ يفهم من إلحب أكبر من ذلك 
مذهب، وتطبر ػ 

ن إلمعن  إلمإدي إلبسيط إلذي يفهمه إلحيوإن إلأعجم، بل لإ يدرك م

 شئون إلحيإة جميعهإ غبر مإ يقع تحت حوإسه ومشإعره. 

ي يومٍ من أيإم 
ي مإ شعرت ػ 

ي بأنن 
ف لك يإ صديقن  وإلآن أستطيع أن أعب 

ي معه 
ي به  —حيإب  ي ؤيإه وإعجإب  بأن نفسي خإلطت نفسه، أو  —على حن 

إج إلذي يحيل إلنفسير  إلمختلفير  ؤل   
جت بهإ ذلك إلإمب  لإمستهإ، أو إمب  

ي ويبذل لي نفسٍ وإحدة ي ويستهيم ب 
، بل كنت أرى دإئمًإ أنه وإن كإن يحبن 

من ذإت نفسه وذإت يده كل مإ يستطيع أن يبذله زوج لزوجته؛ فهو عإجزٌ 

ي نإر إلحب إلشعري إلجميل إلذي لإ تقنع إلمرأة من  ي قلن 
عن أن يشعل ػ 

ء سوإه، ونإر إلحب ؤن لم يتعهدهإ  ي
إلرجل بدونه، ولإ تأنس منه بس 
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ت وإنفثأت وإستحإلت جمرتهإ ؤل رمإدٍ،  متعهدهإ  بإلتأريث وإلتأجيج فب 

، فؤذإ طإل  ي إلغدو وإلروإح، وإلتغريد وإلتنقبر
 
وإلحب كإلطإئر لإ حيإة له ؤلإ ػ

 . ي قفص إلقلب تضعضع وتهإلك، وأحن  رأسه يإئسًإ، ثم قض 
 
 سجنه ػ

ي أصبحت أشعر منذ أيإم 
ي معه أنن 

ي حيإب 
 
وأعظم مإ أشكو من إلهموم ػ

ي عزلةٍ منقطعةٍ عن إلعإلم كله، لإ أنيس لي فيهإ ولإ 
 
ي أعيش ػ

طوإلٍ أنن 

ي نفسي غرضٌ من 
 
، فؤذإ مر بخإطري فكرٌ من إلأفكإر أو إختلج ػ سمبر

ي خفقة شورٍ أو حزنٍ أو إرتيإحٍ أو إنقبإضٍ، لإ  إلأغرإض، أو خفق قلن 

 ألإ يفهمه، أو يفهم م
ً
ءٍ من ذلك مخإفة ي

ي ؤليه بس 
نه غبر مإ أستطيع أن أفض 

إ، 
ًّ
، فلة أجد لي بد

ً
زءًإ وسخرية

ُ
ي ه

ي من أجله، ويوسعن 
دريه ويزدرين  أريد فبر 

 .  أضإلغي
، وأطويه بير  ي نفسي

 من أن أتكتمه ػ 

ي أشد إلحإجة ؤليك، وإل بقإئك « سوزإن»ألإ ترين بعد هذإ يإ 
ي ػ 
أنن 

ي بعض همومي 
، وتحملىي عن  ي

ي ظلمإت حيإب 
، لتأخذي بيدي ػ  ي بجإنن 

، فه ي
ي عهدٍ قريب؟وأشجإب 

 ل يقدر لي لت أن أرإك بير  يدي ػ 

 ( الىحذح النفظيخ٨١)

 مإجدولير  فيمإ قإلت، فقد ملهإ 
ْ
ت
َ
ق
َ
بعد عإمير  إثنير  « ؤدوإر»لقد صَد

من زوإجه منهإ وبَرِمَ بهإ وإنته أمره معهإ بمإ ينتهي به كل زوإج تعقده يد 

ي  
ء تلك إلوحشة إلن  ي

كإنت سإئدة على إلشهوة، ولقد مل منهإ أكبر من كل ش 
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ي 
نفسهإ، وذلك إلسكون إلمخيم على عوإطفهإ ومشإعرهإ، وذهإبهإ ػ 

تصورإتهإ وآرإئهإ مذهب إلخيإل إلشعري إلذي لإ يألفه ولإ يأنس به، ولإ 

 ضإحكة 
ً
يلتئم مع طبيعة نفسه ومزإجهإ، فلقد كإنت نفسه نفسًإ مإدية

عن طبعه برهة ونفسهإ نفسًإ روحية مكتئبة، وقد تكلف كل منهمإ إلخروج 

من إلزمإن لغرض طإرئ من أغرإض إلحيإة، فأخرجهإ عن طبعهإ ذلك 

إللالإء إلسإطع إلذي بهر عينيهإ عند إنتقإلهإ من إلقرية ؤل إلمدينة، وتلك 

ي أحإطت بأذنيهإ وحإلت بينهإ وبير  سمإع صوت 
إلضوضإء إلعظيمة إلن 

بد له من أن يقع من قلبهإ، وأخرجه عن طبعه أنه أحبهإ وإفتي   بهإ، وكإن لإ 

ي أحإديثه ومنإزعه، وتصورإته 
ل عند رغبتهإ، فتجمل لهإ ػ  نفسهإ، ويب  

وآرإئه، بمإ يتجمل به كل رجل لكل إمرأةٍ عند خطبتهإ، حن  إتصلة بصلة 

ي 
إ ؤل طبعهمإ وسجيتهمإ، ويذهبإن ػ 

ً
إ فشيئ

ً
إجعإن شيئ إلزوإج، فأخذإ يب 

طِرَإ عليه، فتنإف
ُ
رإ وتنإكرإ، وإستوحش كلٌّ منهمإ من إلحيإة مذهبهمإ إلذي ف

خبر إلأزوإج لو أنه تزوج إمرأة مثل « ؤدوإر»صإحبه، ولقد كإن يكون 

مإدية إلنفس، وكإنت تكون مإجدولير  أسعد إلزوجإت لو أنهإ « سوزإن»

 مثل 
ً
« سوزإن»شعري إلطبيعة، ومإ خدعت « إستيفن»تزوجت رجلً

ي تزيير  هذإ إلزوإج لهإ وإغرإضهإ 
ي ذلك  مإجدولير  ػ 

به، ولإ أرإدت بهإ ػ 

ي 
سوءًإ؛ لأنهإ لم تر لهإ ؤلإ مإ ترى مثله لنفسهإ، ولإ سلكت بهإ ؤلإ إلطريق إلن 

ي حيإتهإ. 
 سلكت مثلهإ ػ 
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ي مسألة إلزوإج أنهم 
ي يهفوهإ إلرجإل وإلنسإء جميعًإ ػ 

وإلهفوة إلن 

ء من جمإلٍ أو مإلٍ، أو خلقٍ أو ذكإءٍ، أو علمٍ أو عقل ي
، يتسإءلون عن كل ش 

ي ملةك هذه إلأشيإء جميعهإ وزمإمهإ، وهو 
 
أو عفة أو أدب، ويغفلون إلنظر ػ

، فإلنفس نفسإن: مإدية تقف عند مظإهر  إلوحدة إلنفسية بير  إلزوجير 

ي أعمإقهإ وأطوإئهإ، وأصحإب إلنفس 
 
إلحيإة ومرإئيهإ، وروحية تتغلغل ػ

ي إلحيإة ح
 
ول محور إلأول هم أولئك إلجإمدون إلمتبلدون إلذي يدورون ػ

ء فيهإ ؤلإ بمإ يتصل بمطإمعهم أو بشهوإتهم،  ي
أنفسهم ولإ يحفلون بس 

وإلذين ؤذإ شغفوإ بإلجمإل شغفوإ به بإعتبإر علةقته بأجسإمهم لإ 

بنفوسهم، وإذإ أعجبوإ بمنظرٍ من إلمنإظر أعجبوإ به من حيث قيمته 

 ومنفعته لإ من حيث بهإئه ورونقه، وإذإ وقفوإ أمإم قضٍ بإذخ جميل

فوإ على  تِهِ وثمرته عن إلشعور بجمإله وعظمته، وإذإ أش 
َّ
ل
َ
ي غ

شغلهم إلنظر ػ 

إلطبيعة ضإقت صدورهم بمنإظر غيإضهإ وريإضهإ، وآجإمهإ وأحرإشهإ، 

ي مغإرة جوفإء، 
ي فلةةٍ جردإء، أو إلهإئم ػ 

وإستوحشوإ منهإ وحشة إلسإئر ػ 

عإدوهم فيهمإ، وإذإ صإدقوإ إلنإس صإدقوهم على إلمنفعة أو إلشهوة، أو 

ي مأتم، ولإ يبإلون أهلك إلنإس 
يضحكون وإلعإلم بإكٍ، ويعرسون وإلدنيإ ػ 

 . ، وسعدوإ أم شقوإ مإ دإموإ سعدإء مغتبطير   أم بقوإ مإ دإموإ بإقير 

وأصحإب إلنفس إلثإنية: هم أصحإب إلملكإت إلشعرية إلذين صفت 

إءى فيهإ إلعإلم ب ي إلمجلوة، فيب 
مإ فيه من خبر قلوب  هم، فأصحبت كإلمرإب 

ه، ورقت أفئدتهم، فشعروإ بألم إلمتألمير   ه وحزنوإ لسر  ، ففرحوإ بخبر وش 
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فتألموإ معهم، وببكإء إلبإكير  فبكوإ عليهم، وخفت أروإحهم، فطإروإ 

فوإ على إلطبيعة، ورأوهإ  ي أجوإئهإ فأش 
 
ي آفإق إلسمإء، وحلقوإ ػ

 
بأجنحتهم ػ

ي رؤيته
 
ي جميع مظإهرهإ ومرإئيهإ، فوجدوإ ػ

 
ي ػ

 
إ من إللذة وإلغبطة مإ زإحم ػ

ي 
 
ي مطإمعهم وترفقوإ ػ

 
قلوب  هم حب إلمإل وإلشهوإت، فإعتدلوإ ػ

ي إلحيإة غبر لذة إلحب، وكل جمإل غبر جمإل 
 
مسإعيهم، وإزدروإ كل لذة ػ

 إلخيإل. 

ولإ تلتئم إلنفس إلمإدية بإلنفس إلروحية بحإلٍ من إلأحوإل ولإ تأنس 

ليس إلذي يفرق بير  إلصإحبير  أو إلزوجير  بهإ، ولإ تجد لذة إلعيش معهإ، و 

ي إلذكإء أو إلعلم أو إلخلق أو إلجمإل أو إلمإل، 
ين تفإوت مإ بينهمإ ػ  إو إلعشبر

ي هذه إلصفإت وتخإدنوإ وصفت كأس 
إ مإ تصإدق إلمختلفون ػ  ً فكثبر

إلمودة بينهم، وإنمإ إلذي يفرق بينهمإ إختلةف شأن نفسيهمإ، وذهإب كل 

ي منإزعه و 
مشإربه ورغبإته وآمإله وتصورإته وآرإئه غبر مذهب منهمإ ػ 

إ بضحكه، وإلآخر 
ً
إ للحيإة سعيد

ً
إ ضإحك صإحبه، وأن يكون أحدهمإ مإديًّ

إ ببكإئه، وهذإ هو إلذي كإن بير  
ً
إ بإكيًإ عليهإ سعيد « ؤدوإر»روحيًّ

 .  ومإجدولير 

إ 
ً
، بل كإن أقلهإ شأن ولم يكن إلجمإل وحده هو كل مزإيإ مإجدولير 

ه أو يُعن  بأمر « ؤدوإر»إ قيمة، ولكن وأدنإه إ غبر
ً
لم يستطع أن يفهم شيئ

ي يده وإستنفد متعته به حن  بدأ إلملل يدب 
سوإه، فمإ هو ؤلإ أن حصل ػ 

ي مبدأ إلأمر؛ ثم أخذت 
إ، فلم تشعر به مإجدولير  ػ  ي نفسه دبيبًإ خفيًّ

ػ 
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إ، فذعرت وإرتإعت، وملا إلريب مإ بير  جوإنحهإ،
ً
إ فشيئ

ً
ومإ هي  تحسه شيئ

ي كإنت 
ؤلإ أيإم قلةئل حن  أخذت تنقشع عن عينيهإ تلك إلغيإبة إلسودإء إلن 

تظللهمإ، فإستطإعت أن تهبط ؤل أعمإق قلبهإ، وتفتش فيه عن صورة 

 لإ تعجبهإ ولإ تروقهإ، ولإ 
ً
ه وتزعم أنهإ تحبه، فرأت صورة إلرجل إلذي تعإش 

، فأخذت تقرأ صفحإته تخإلط نفسهإ ولإ تمإزجهإ، وعإدت ؤل مإضيهإ معه

صفحة صفحة حن  أتت على آخرهإ، فتبير  لهإ أنهإ لم تكن تحبه، أو أنهإ  

ي بينهإ وبينه ؤنمإ هي صلة 
إ غبر نفسه، وأن إلصلة إلن 

ً
كإنت تحب فيه شيئ

حسن إلإختيإر 
ُ
إلزوجة بإلزوج، لإ صلة إلقلب بإلقلب، فعرفت أنهإ لم ت

 ينتظرهإ فيمإ 
ً
ي لهإ من أيإم حيإتهإ. لنفسهإ، وأن شقإءً طويلً

 بؼ 

 ( مه طىسان إلى مبجذوليه٨١)

إ عن  ً ي كتبك كثبر
ي ػ 
حدثينن 

ُ
كأنك قد نسيت أنه أصبح « إستيفن»أرإك ت

 غريبًإ عنك لإ شأن لك به، وأن مإ كإن بينكمإ قد إنقض  وذهب 
ً
رجلً

ي 
لسبيله، وأغرب من ذلك أنك تكتبير  عنه بلهجةٍ أفضل من إللهجة إلن 

ي تكتبير  بهإ عن ز 
ي تلك إلحفلة إلن 

وجك، وأخإف أن يكون لإلتقإئه بك ػ 

 بهذإ إلألم إلجديد إلذي أصبحت تشعرين به 
ٌ
َّ قصتهإ صلة قصصت علىي

إ من 
ً
 من زوجك شأن

ً
 ولإ شإكية، ولإ نإقمة

ً
إليوم، فمإ عهدتك قبل إلآن بإكية

ته، ولإ ضيقة إلصدر بأطوإره وأخلةقه، ولإ طإئرة  مة بعسر  شئونه، ولإ متب 

ي سم
 
إء إلخيإل ليلك ونهإرك تفتشير  عن إلحب إلشعري وتتلمسينه ػ
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تلمس من لإ يرى لنفسه غنإءً عنه، ولإ يعرف معن  للحيإة بدونه، فخذي 

 من 
ً
، وإعلمىي أن مإ كإن يعد بإلأمس هفوة حذرك من نفسك يإ مإجدولير 

إ لإ يُمإثله جنون، ولإ يوحشنك 
ً
إ مطبق

ً
ة يصبح إليوم جنون إلهفوإت إلصغبر

ي م
ي من 

إ أقول لك، فأنإ لإ أتهمك ولإ أرتإب فيك، وأنت أعلم بذلك، ولكنن 

ي مكإن وإحد من قبلك ذكرى مإضيك، وهنإء 
 
 ػ

 
أخس  عليك أن يتلةػ

ي تذكرين، ولإ 
ك، فيصطرعإ، فينغص عليك أولهمإ ثإنيهمإ، فلة إلمإض  حإض 

 بإلحإض  تسعدين. 

ه من نفسك هذإ مإ أريد أن أقوله لك، وهذإ مإ أطلب ؤليك أن تتعهدي

 ولإ إفتقإد. 
ٌ
ي يومٌ لإ ينفعك فيه تعهد

 وتتولي حرإسته من قلبك، قبل أن يأب 

 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٨٢)

ي وبينه أكبر ممإ 
لإ علةقة لإستيفن بهذإ إلهم إلذي أشعر به، وليس بين 

ي عهد من عهوده 
ي سبيل إلآخر ػ 

يكون بير  صديقير  إحتمل أحدهمإ ػ 

إحتمإله من إلمشقة وإلمئونة، فعرف له إلآخر إلمإضية أقض مإ يستطإع 

إ بمعروف. 
ً
، ومعروف

ٍّ
إ بود

ًّ
 يده، وشكرهإ له، وجإزإه ود

ي لإ أعرف له 
ي كتإبك فأقسم لك أب 

ي ؤليه ػ  أمإ هذإ إلذي تريدين أن تذهن 

ي 
ي تلك إلليلة إلن 

ي نفسه، فقد رأيته ػ 
، ولإ أحسب أن له أثرًإ ػ  ي نفسي

أثرًإ ػ 

ي نظرإت عينيه ولإ قصصت عليك قصتهإ ثم ر 
أيته بعد ذلك مرتير  فلم أر ػ 
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ي نغمة حديثه أثرًإ من ذلك إلحب إلقديم إلذي 
ي ملةمح وجهه ولإ ػ 

ػ 

ي وجهه تلك إلمسحة 
 
تعرفينه، وكل مإ يستطيع إلنإظر ؤليه أن يلمحه ػ

ي إبتسإمته حير  
 
ي عينيه حير  ينظر، وػ

 
إءى ػ ي تب 

إلرقيقة من إلحزن إلن 

لإ مكتئب، ولكنهإ صورة إلألم إلقديم قد رسمهإ يبتسم، ومإ هو بحزين و 

 عليه كمإ تبؼ  
ً
ي على وجهه ثم ذهب، فبقيت هي من بعده دليلً

إلمإض 

ي يإ 
َّ إليوم رأيك «سوزإن»صورة إلجرح بعد إلتئإمه، فإطمئن  ي

 
، وليكن رأيك ػ

ي وبينك حجإبًإ بير  نفسي ونفسك. 
 بإلأمس، ولإ يقم هذإ إلبعد إلذي بين 

 اطزيفه( قلت ٨٣)

رُ 
ْ
 ذك

َ
بُه
َ
، « إستيفن»ن  من نوإبغ إلموسيؼ 

ً
وعظم شأنه، وأصبح نإبغة

ي 
ومإ وليهإ من إلبلدإن، ثم إمتد صيته ؤل « جوتنج»وإنتسر  له صيت بعيد ػ 

حوإ عليه «كوبلةنس» ، وإقب  ي قريته كثبر من إلمغنير  وإلممثلير 
، فزإره ػ 

لحنهإ أفضل تلحير  تلحير  إلقطع إلتمثيلية، وأجزلوإ له إلأجر عليهإ، ف

، وكإن أبوه 
ً
وأبرعه، ودرت عليه أخلةف إلرزق، وسإل وإديه بإلذهب سيلً

ي يده، فكإن ؤذإ ذهب ؤل 
ي كإنت ػ 

بَإبَة من إلمإل إلن   تلك إلصُّ
ُ
ه
َ
ث قد مإت ووَرَّ

ي بيته، « كوبلةنس»
 أو ليلتير  لبعض شئونه إلخإصة نزل ػ 

ً
ي فيهإ ليلة

ليقض 

فون بصنإئعه وزإره فيه أصدقإؤه وخلةنه وإ لمعجبون بفضله، وإلمعب 

 وأيإديه. 
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ي حيإته بعض إلعزإء عمإ 
ي إنتهجهإ لنفسه ػ 

ي تلك إلخطة إلن 
ولقد وجد ػ 

ي هدوء إلليل وسكونه فتمر 
 
إ مإ كإن يخلو بنفسه ػ ً ي مإضيه، ؤلإ أنه كثبر

 
ي ػ

لؼ 

ي 
أمإم نظره على إلرغم منه جميع آلإمه وهمومه إلمإضية، فيذكر إلليلة إلن 

إ، وإلليلة « كوبلةنس»هإ من خرج في
ً
إ لإ يجد موإسيًإ ولإ معين

ً
إ طريد

ً
يد ش 

ي ذهب فيهإ ؤل عرس 
به أحد إلزإئرين « سوزإن»إلن  لرؤية مإجدولير  فض 

ي غرفة 
 
ي كإبد فيهإ إلأهوإل إلعظإم ػ

إ فأدمإه، وإلليلة إلن 
ً
على وجهه سوط

ي قضإهإ ط
ف على إلجنون، وإلليلة إلن  ريحًإ تحت قريبه ليلة وفإته حن  أش 

ي غرفة عرسهإ تعإنقه 
 
سلم دإر مإجدولير  حن  إلصبإح وهي خإلية بزوجهإ ػ

ي لإ حيإة لي بدونهإ. »وتقبله وتقول له: 
ي إلن 

إءى له مرة « أنت حيإب  ويب 

ي حومة إلوع  تحت سنإبك إلخيل « أوجير  »شبح أخيه 
 ػ 

ٌ
وهو سإقط

ي أحشإئه، وأخرى منظر مإجدولير  وهي جإلسة مع
 تدوسه وتخوض ػ 

ي من أيإم « ؤدوإر»
على مقعد حديقتهإ تنإجيه بإلحب وينإجيهإ، ؤل مإ بؼ 

إء  بؤسه، وليإلي شقإئه، ثم تتمثل أمإم عينيه روضة آمإله وهي مورقة خض 

قرق هوإؤهإ، ثم يرإهإ وقد عصفت بهإ ري    ح إلحوإدث  يتسلسل مإؤهإ ويب 

هإ، وذبلَ زهرُهإ، وإستحإلت ؤل قفرة جردإء لإ 
ُ
حَ نبت نح فيهإ غصنٌ، فصَوَّ يب 

، فيخيل ؤليه أنه يعيش وحده منقطعًإ عن إلعإلم كله ومإ  ولإ يهتف بهإ طبر

فيه؛ لأن مإجدولير  ليست بجإنبه، وأن مإ يتمتع به من مجدٍ ومإلٍ لإ قيمة 

ي 
ي يضعهإ وإلأصوإت إلن 

له عنده؛ لأنهإ لإ تقإسمه ؤيإه، وأن هذه إلألحإن إلن 

قيمه بنفسه على نفسه وعلى آمإله إلذإهبة، يغنيهإ دإئمًإ ؤنمإ هي مأتمٌ ي
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 سوى أن 
ً
إ وحسرة، فلة يجد له سبيلً وأمإنيه إلضإئعة، فتمتلى  نفسه غمًّ

يتنإول قيثإرته فيضمهإ ؤل صدره ويبثهإ هموم قلبه وآلإم فؤإده، ويبؿي مإ 

ي نفسه فيأوي ؤل فرإشه وينإم 
 
شإء لت أن يفعل حن  يجد بعض إلرإحة ػ

،
ً
إ.  نومًإ طويلً

ً
إ مستفيق

ً
 ثم يستيقظ بإرئ

ت هي  ي قصَّ
ي تلك إلليلة إلن 

 
 بمإجدولير  ػ

ولم يزل هذإ شأنه حن  إلتؼ 

إ ممزوجًإ ببعض إلألم «سوزإن»قصتهإ على 
ً
، فإغتبط بمرآهإ إغتبإط

هإ، 
َ
ت صَّ

ُ
لذكرإهإ وذكرى مإضيه معهإ، ؤلإ أنه تجلد وإستمسك وكإتم نفسه غ

ي نفسه حن  
 
ءٍ ممإ دإر ػ ي

  إنضفت. فلم تشعر بس 

ي بيته كمإ وعده وإعتذر ؤليه « ؤدوإر»ومإ هي ؤلإ أيإمٌ قلةئل حن  زإره 
ػ 

إ، بل 
ًّ
ي فعلهإ معه، فقبل عذره قبول من لإ يرى من قبوله بد

عن فعلته إلن 

ي وشئونه أن حبه لمإجدولير  لم 
زعم له حير  جرى بينهمإ ذكر ذلك إلمإض 

 
َ
 طإئشة من ن

ً
 من خدع إلنفس ونزعة

ً
زَعإت إلشبإب، وأنه قد يكن ؤلإ خدعة

ي نفسه بأثر وإحد من حبهإ، وكإن 
قد بدأ يمل « ؤدوإر»أصبح إلآن لإ يشعر ػ 

هإ،  ي مإضيهإ ولإ حإض 
مإجدولير  ويأجمُهإ فلم يحفل بأمرهإ، ولإ يفكر ػ 

وأصبح لإ هم له ؤلإ أن يجدد صدإقته مع رجلٍ قد أصبح من أصحإب 

وة إلط ي زعمه، وسكن إلشأن إلعظيم وإلمظهر إلفخم، وإلبر
إئلة، فصدقه ػ 

ي مجإملته وإلتودد له كل مذهب، ثم رد له 
إلزيإرة « إستيفن»ؤليه، وذهب ػ 

ي ورأى مإجدولير  وحإدثهإ وتبسط معهإ تبسط من لإ 
ي إليوم إلثإب 

ي بيته ػ 
ػ 

ي منإزل 
هإ، ولإ يُعن َ بمإضيهإ، ثم لم يزل يرإهإ بعد ذلك ػ  يحفل بحإض 



 

199 

ي إلمحتفلة 
فيحسن « ؤدوإر»ت إلعإمة وحدهإ، أو مع بعض أصدقإئه، أو ػ 

ملتقإه، ويؤثرهإ بعطفه ورعإيته، ؤلإ أنه كإن يتجنب جهده أن يجلس معهإ 

إ؛ لأنه كإن قد أخذ نفسه  إ خإصًّ
ً
إ، أو يتحدث ؤليهإ حديث

ً
مجلسًإ منفرد

، ولأنه كإن  ٌ ي نفسه مستثبر
 
ه ػ بنسيإنهإ ونسيإن مإضيهإ، فلة يجب أن يستثبر

ي 
 
ي غدرتهإ به فلة لإ يزإل يمسك ػ

رتهإ إلن 
ْ
د
َ
ي غ

 
ب عليهإ ػ

ْ
نفسه بعض إلعَت

ي نغمة حديثه، أو لحظإت عينيه، بل يجب أن ترى 
 
يجب أن ترى ذلك ػ

يإءً بعد أن ذهب بنفسه مذهب من لإ يبإلي بمن لم تبإلِ به،   وكب 
ً
فيه أنفة

إ. 
ً
 له ذِمإمًإ ولإ عهد

َ
 ولم ترع

ي قلبه 
ي آنٍ وإحد بير  عإطفتير  وجملة حإله معهإ أنه كإن يجمع لهإ ػ 

ػ 

: عإطفة إلرضإ، وعإطفة إلسخط، فهو يحبهإ فلة يستطيع  مختلفتير 

 عليهإ فلة يريد أن تشعر بحبه ؤيإهإ. 
ُ
 مقإطعتهإ، ويَجِد

 ( قلت مبجذوليه٨٤)

حن  مل بيته وإجتوإه، وأنشأ « ؤدوإر»مإ زإل إلملل يأخذ من نفس 

فأخذ يتله بتلك  يطلب لنفسه إلسعإدة خإرجه بعدمإ فقدهإ دإخله،

ي يُعإلج بهإ فقرإء إلقلوب أمرإض مللهم وسآمتهم، فقإمر، ثم 
إلشئون إلن 

له، فإشتد ذلك  إب، ثم قض  بعض ليإليه خإرج مب   ضإرب، ثم ولع بإلسر 

 عظيمًإ، وسإء ظنهإ بإلحيإة ومإ فيهإ، فقبح 
ً
، ونإل منهإ منإلً على مإجدولير 

ي نظرهإ كل مظهرٍ من إلمظإهر إلمإدية إ
 
ي أحبتهإ هنيهة من إلزمإن ػ

لن 
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وإستهإمت بهإ، فعإفت إلمرإقص وإلمحإفل، وزهدت إلمظإهر وإلمفإخر، 

ي 
 
ء حن  ثيإبهإ وزينتهإ، وأصبحت لإ تفكر ليلهإ ونهإرهإ ؤلإ ػ ي

وملت كل ش 

ي قإلهإ لهإ 
ي بعض كتبه إلمإضية: « إستيفن»تلك إلكلمة إلن 

 
ي يإ »ػ

 
لإ تصدػ

 غ
ً
ي إلدنيإ سعإدة

 
بر سعإدة إلحب، فؤن صدقت فويلٌ لكِ مإجدولير  أن ػ

 «منكِ، فؤنك قد حكمت على قلبك بإلموت! 

ي 
ت للحإلة إلن  غبر أنهإ رإضت نفسهإ مع إلأيإم على مكروههإ، وإصطب 

 لإ يتخلله تذمرٌ ولإ شكوى، فقد علمت أن إلقدر 
ً
إ جميلً ً طرأت عليهإ صب 

 
ٌ
ي أمرهإ بمإ هو كإئن، وأنهإ قد أصبحت زوجة

 
لرجلٍ قد أقسمت قد جرى ػ

له بير  يدي لت يمير  إلمحبة وإلولإء، فلة بد لهإ من إلوفإء له، وإلؤخلةص 

ي أمرهمإ بقضإئه. 
ي لت ػ 

ته حن  يقض  ي عسر 
 ؤليه، وإحتمإل كل مكروهٍ ػ 

ٍ « إستيفن»وكإن يعزي  هإ عن شقإئهإ بعض إلعزإء أنهإ كإنت ترى 
من حير 

، وتحض  بعض مجإلسه ومجتمعإته، فتسم ي حديثه ذلك ؤل حير 
ع ػ 

ي طإلمإ 
إلأسلوب إلشعري إلبديع، وتلك إلتصورإت إلسمإوية إلعإلية إلن 

ي 
سحرتهإ وملكت عليهإ قلبهإ وأهوإءهإ، وترى تلك إلشهرة إلعظيمة إلن 

ي أقطإر إلبلةد، فتمتلى  نفسهإ ؤكبإرًإ له، وإعظإمًإ، ولإ 
إ ػ 
ً
إ فشيئ

ً
تنتسر  له شيئ

ة وإمتدإد إلصيت، وكإن يدإخلهإ يملك قلب إلمرأة من إلرجل مثل إلشهر 

ي عهدٍ من عهود 
ءٌ من إلؤعجإب بنفسهإ كلمإ ذكرت أنهإ قد نزلت ػ  ي

ش 

ي 
يف، فتجد ػ  لة إلحب من ذلك إلقلب إلطإهر إلسر  حيإتهإ إلمإضية مب  

إ لم 
ً
، ؤلإ أن أمرًإ وإحد ي وذكرإه بعض إلعزإء عن شقإء إلحإض 

سعإدة إلمإض 
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ي أحإديث 
نفسهإ، وهو أن تعود ؤل حبه بعدمإ يخطر ببإلهإ، ولم يدخل ػ 

ي بينهإ وبينه صلة حبٍّ وغرإم. 
 نفضت يدهإ منه، أو أن تكون إلصلة إلن 

 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٨٥)

ي 
ي لم أطلع عليه، وليتن 

قد إطلعت منذ أيإم قلةئل على ش هإئلٍ ليتن 

إ. 
ً
إ وإحد

ً
 مت قبل أن أعرف منه حرف

 من إلدين وبإع جميع مإ يمتلك« ؤدوإر»قد أفلس 
ٌ
، ولإ تزإل عليه بقية

ي 
يَ علن 

َ
ي لبيع جوإهري وحُلً

لإ سبيل له ؤل أدإئهإ، وهإ أنإ ذإ أعد عدب 

أستطيع أن أستنقذ إلبيت إلذي نسكنه، ولإ أدري مإ يكون شأننإ بعد ذلك، 

ف لي بكل 
 ثم إعب 

ً
ي قليلً

ي هذإ إلشأن فرإوغن 
ولقد فإتحته ليلة أمس ػ 

ي 
ء، وقإل: ؤنه ؤنمإ أب  ي

، وإلمضإربة آخرًإ، وأن طمعه  بس 
ً
من قبل إلمقإمرة أولً

ي ذلك عتإبًإ لإ أظن 
وة وإستهتإره فيهإ هو إلذي أفقده ؤيإهإ، فعإتبته ػ  ي إلبر

ػ 

ي أثقلت عليه فيه، ولكن أتدرين يإ 
؟ قإل: ؤنه لم « سوزإن»أب  مإذإ قإل لي

ة لإ  ي أمرٍ وإحدٍ، وهو أنه تزوج من زوجةٍ فقبر
ي حيإته ؤلإ ػ 

تستطيع  يخظ  ػ 

ي سإعإت شدته، ولقد صدق فيمإ قإل، فليس 
أن تمد له يد إلمعونة ػ 

وج ؤلإ إمرأة غنية تلةئم نفسه نفسهإ، وليس للمرأة  ي أن يب  
للرجل إلغن 

إ يشإبه عيشه عيشهإ.  ً  فقبر
ً
وج ؤلإ رجلً ة أن تب    إلفقبر
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ي لإ أبؿي يإ 
 « سوزإن»ؤنن 

ً
ة ي فقبر

، فقد قضيت أكبر أيإم حيإب  على نفسي

إ، بل على ذلك إلجنير  إلمسكير  إلذي معدم
ً
ة لإ أملك من متإع إلدنيإ شيئ

بة، وإلذل وإلشقإء.  َ
إ للفقر وإلمَب ْ

ً
، وإلذي سألده غد ي

ي أحشإب 
 
 يختلج ػ

ي من 
ي وبه وتريحن   تذهب ب 

ً
 عإجلة

ً
لقد أصبحت لإ أسأل لت ؤلإ موتة

 وإحد
ً
 ة. شقإء إلحيإة وعنإئهإ، وإلويل لي وله ؤن عشت بعد إليوم سإعة

 ( الغزفخ الشرقبء٨٦)

 شديدة كإدت « ؤدوإر»مرض 
ً
ي نزلت به مرضة

على أثر تلك إلنكبة إلن 

ح عليه  بَلَّ بعض ؤبلةل، فإقب 
َ
وكإن قد  —« إستيفن»تتلف فيهإ نفسه، ثم أ

ي نكبته 
أن يسإفر معه ؤل  —لإزمه مدة مرضه، ومد ؤليه يد إلمعونة ػ 

 ممإ به، ففعل، وسإف« جوتنج»
ً
رت معهمإ مإجدولير  حن  ليفرج قليلً

وزوجته وأولإده على « فرتز»بلغت بهم إلعجلة ضإحية إلقرية، فإستقبلهم 

، وكإنوإ على موعدٍ منهم، فصإفح  « إستيفن»ضفة إلنهر فرحير  مغتبطير 

، وضم «جوزفير  »وعإنقه معإنقة إلصديق لصديقه، وقبل جبير  « فرتز»

لونه وي  هتفون له ويقولون: إلأولإد ؤليه وأنشأ يقبلهم ويدير لهم خديه فيقب

ي هذه إلمرة يإ سيدي حن  ظننإ أنك قد آثرت إلؤقإمة 
لقد طإل غيإبك عنإ ػ 

ي 
 على إلؤقإمة بيننإ. « كوبلةنس»ػ 
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هم  ة من عمره: هإ أنإ ذإ ألبس إلردإء  —وقإل له أكب  ي إلثإلثة عسر 
وكإن ػ 

، فشكرًإ لك يإ سيدي، فسأله: هل أصبح يس َّ تطيع إلجديد إلذي أرسلته ؤلي

إ أن 
ً
؟ قإل: نعم وأستطيع أيض إع إلزورق وحده بلة مسإعدٍ ولإ معير  نسر  ش 

 ، أطويه وقت إشتدإد إلعإصفة، قإل: سأرى إلآن ذلك أيهإ إلملةح إلصغبر

ي فهل  —وقإل أوسطهم 
ي يإ سيدب 

ي إلتإسعة من عمره: لقد بلىي حذإب 
 
وكإن ػ

ي بحذإءٍ جديد؟ قإل: نعم لقد جئتكم جميعًإ بأحذية 
جميلة، وقبعإتٍ جئتن 

ي أذنهإ بهذإ 
 
فإخرة، ففرحوإ وتهللت وجوههم، وأحإطوإ بأمهم يهمسون ػ

ة وقإلت له: لقد ولدت إلشإة  إلنبأ إلجديد، وتشبثت بردإئه إلطفلة إلصغبر

 
َ
رِك
ُ
، فتعإل مغي أ

إ أبيض إللون أسود إلعينير  ً  صغبر
ً
َّ حَمَلً ي أهديتهإ ؤلي

إلن 

عمإ قليلٍ، « فكتورين»سأذهب معك يإ ؤيإه، فتبسم وضمهإ ؤليه وقإل لهإ: 

إ، وأنإ إلآن أعيش بينهم   ً ي كثبر
ثم إلتفت ؤل مإجدولير  وقإل لهإ: ؤنهم يحبونن 

، فإرتعدت مإجدولير  وإصفر وجههإ   أهلىي وقومي
ي بير 

ي أشب 
ي أعيش ػ 

كأنن 

ي نفسهإ: 
إ بنفسه، وكإن يظن أنه لإ »وظلت تقول ػ 

ً
لقد أصبح سعيد

إ ب
ً
! يستطيع أن يكون سعيد ي

 «دوب 

إع ويصيح  ثم ركبوإ إلزورق جميعًإ، وأخذ إلملةح إلصغبر ينسر  إلسر 

 ، ٍ
إع وحدي بلة مسإعدٍ ولإ معير  بإستيفن: هإ أنإ ذإ يإ سيدي أنسر  إلسر 

وإ إلنهر ؤل إلضفة إلأخرى،  ي أحسنت! حن  عب 
فيقول له: أحسنت يإ بن 

ؤل  ، ومشوإ جميعًإ على أقدإمهم«إستيفن»على ذرإع « ؤدوإر»فإعتمد 

ل، وكإن على كثب منهم، فتقدم  وكإن معه مفتإح إلبإب « فرتز»إلمب  
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ففتحه، فدخلوإ إلحديقة، ووقع نظر مإجدولير  على حإئط إلسور، فرأته 

إ بغلةلة بديعة من أزهإر إلبنفسج تدور به من جميع جوإنبه، فذكرت  مكسوًّ

فهإ ؤل منذ خمسة أعوإم قبيل زفإ« إستيفن»ذلك إلكتإب إلذي كتبه ؤليهإ 

ي «ؤدوإر»
 
، وقإل لهإ فيه: ؤنه قد كسإ سور إلبيت إلذي إبتنإه لهإ ػ

ي تحبهإ، ثم إلتفتت فرأت حوض إلمإء إلمقإم « جوتنج»
بأزهإر إلبنفسج إلن 

ي وسط إلحديقة، ورأت حوله ذلك إلسيإج إلذي قإل لهإ 
 
ي  « إستيفن»ػ

 
ػ

إ على أولإدهمإ من إلسقوط،
ً
ثم لمحت  كتإبه ؤنه قد أقإمه من حوله خوف

 ، إ من مقعدين متقإبلير 
ً
 مؤلف

ً
إ طويلً ي زإويةٍ من زوإيإ إلحديقة كرسيًّ

 
ػ

ة من أرإجيح إلأطفإل، فعجبت كل إلعجب من إحتفإظه   صغبر
ً
وأرجوحة

ي نفسهإ: مإ 
، ثم قإلت ػ  ي

ي تؤلمه وتذكره بشقإئه إلمإض 
بهذه إلآثإر إلن 

ي أحسب أنه تعمد ؤبقإءهإ وإلمحإفظة عليهإ، ولكنه تركهإ و 
شأنهإ فبقيت ػ 

 مكإنهإ على حإلهإ. 

ي موقف ذله 
ي يشعر بهإ إلذليل ػ 

ة إلن 
َ
إض

َ
ض
َ
وهنإ شعرت بتلك إلغ

ي نفسهإ: ؤنه مإ عفإ عنهإ، ولإ غفر لهإ سيئتهإ عنده، 
ومهإنته، وظلت تقول ػ 

ولإ أمسك عن عتإبهإ وتأنيبهإ، ولإ أعطإهإ من نفسه هذإ إلوجه من إلرضإ، 

ي عينيه من أن يأخذهإ بذنبٍ، أو ؤلإ لأنه يحتقرهإ ويزدري  هإ 
، ويرإهإ أصغر ػ 

ي أصبح ينظر بهإ ؤليهإ ؤنمإ هي 
يعتد عليهإ بسيئة، وإن هذه إلنظرة إلعذبة إلن 

ي إلذي يستحق عطفه 
ي يلقيهإ على إلبإئس إلشؼ 

فع إلن  نظرة إلعزيز إلمب 
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إ وأحزنهإ، وملا قلبهإ 
ً
إ شديد

ً
ومرحمته، فأخذ من نفسهإ هذإ إلخإطر مأخذ

 
ً
إم.  غصة لة إلإحب  ي قلبه، حن  مب  

 
 وألمًإ أنهإ قد فقدت كل مإ كإن لهإ ػ

إ أعدهإ « إستيفن»وكإن 
ً
ي طرفٍ من أطرإف إلحديقة غرف

 
قد أنشأ ػ

ل جميعه لإ يطرقه ولإ يأوي ؤليه  لمنإمه وجلوسه ونزول ضيفإنه وترك إلمب  

 منهإ ذ
ً
هب طلبًإ لرإحة نفسه من آلإم إلذكرى وهمومهإ، فأعد لؤدوإر غرفة

ي « ؤدوإر»به ؤليهإ سإعة وصوله، وكإن 
 
 من إلألم ػ

ً
لإ يزإل يشكو بقية

ي نومه، وأقبل إلليل 
 
جسمه، فمإ أخذ مضجعه من فرإشه حن  إستغرق ػ

ي « فرتز»فعإدت أشة 
ي إلحديقة ؤل مخدعه، وبؼ 

ؤل بيتهإ، ولجأ بستإب 

ي جلس ؤليهإ منف« إستيفن»
، وهي إلمرة إلأول إلن  إ وحده مع مإجدولير 

ً
رد

ي 
ي كإن يتخيلهإ ػ 

قإ، فعإدت ؤل ذهنه تلك إلصورة إلقديمة إلن  منذ إفب 

ي نفسه: هإ هو ذإ إلبيت، وهإ هي ذي 
مإضيه لسعإدته وهنإئه، وظل يقول ػ 

إلحديقة، وهإ هو ذإ إلنبت وإلشجر، وإلليل وإلقمر، وإلسمإء إلصإفية، 

قرقة، وإلنسيم إلعليل، وإلسكون إلسإئد، وهإ  هو ذإ حوض  وإلأشعة إلمب 

إلمإء تسبح فيه إلأسمإك غإدية ورإئحة، وهإ هي ذي مإجدولير  جإلسة 

ي لإ أستطيع أن أمد يدي ؤليهإ، بل لإ أستطيع 
ي وبينهإ حإئل، ولكنن 

ليس بين 

ي وبير  
ي وبينهإ على شدة هذإ إلقرب بعد مإ بين 

أن أملا نظري منهإ؛ لأن بين 

ي أفق إلسمإء. 
 ذلك إلنجم إلمتألق ػ 

 
ً
ي خيإله هذإ، حن  فإتحته مإجدولير  إلحديث وقإلت وظل مستغرق

إ ػ 

ومإ أبدع منظرهإ! ؤنهإ أجمل ممإ كنت « إستيفن»له: مإ أجمل دإرك يإ 
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 بآلإمه فلة تبإلي أن تذكره بهإ، 
يل ؤليه أنهإ تهزأ به وتستهير 

ُ
أتوقع، فخ

ي قضٍ جميل 
 
فدإخله مإ لم يملك نفسه معه وقإل لهإ: ؤن إلذي يعيش ػ

ي  فخم كقضك
 
لٍ صغبر كهذإ « كوبلةنس»إلذي تعيشير  فيه ػ  

لإ يعبأ بمب 

ي أسلفتهإ ؤليه فيمإ 
ل، فشعرت أنه يؤنبهإ ويعرض لهإ بتلك إلؤسإءة إلن  إلمب  

ي نفسهإ ألمًإ ممزوجًإ ببعض إلغبطة وإلإرتيإح؛ لأنهإ علمت 
 
، فتألمت ػ مض 

 من ذلك إلح
ً
ي نفسه بقية

 
ب إلقديم، أنه لإ يزإل يفكر فيهإ، ولإ يزإل يضمر ػ

وأرإدت أن تتغلغل ؤل أعمإق نفسه، فقإلت له: حيثمإ يجد إلمرء سعإدته 

ي مكإنٍ 
 
فهو أجمل إلقصور وأفخمهإ، فنظر ؤليهإ  —مهمإ صغر شأنه  —ػ

 منكسرة كإد يقول لهإ فيهإ ؤنه ليس بسعيد، وإنه أشؼ  ؤنسإنٍ على 
ً
نظرة

دهإ شيعًإ، فلم تشعر بهإ، وظل صإ إ، فذهبت معه وجه إلأرض، ثم إسب 
ً
مت

 من إلليل فنهضت من 
ٌ
ي إلحديث مذإهب أخرى، حن  مضت قطعة

ػ 

ي أنحإء إلحديقة حن  مرإ بسلم 
 ػ 
ً
مكإنهإ، ونهض بنهوضهإ، وتمشيإ قليلً

أن أصعد ؤل هذه « إستيفن»إلطبقة إلعليإ فقإلت له: هل تأذن لي يإ 

 
ً
ثم قإل  إلطبقة لأرإهإ، وهل تتفضل بإلصعود مغي ؤليهإ؟ فإضطرب قليلً

 . ي
 لهإ: لك مإ شئت يإ سيدب 

وصعد معهإ ذلك إلسلم إلذي لم تطأه قدمه منذ خمس سنير  حن  بلغإ 

ي  
أعلةه، فمس  ؤل إلغرفة إلأول وفتح بإبهإ وقإل لهإ: هإ هي ذي إلغرفة إلن 

، ولإ حإجة لي بهإ إلآن، فقد إتخذت من  ي
كنت أعددتهإ لجلوشي ودرإسن 

 منهإ، 
ً
ثم تركهإ وفتح بإب إلغرفة إلثإنية وقإل: وهإ بير  غرف إلحديقة بدلً
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ي كنت أعددتهإ لمقإم أبيك رحمة لت عليه أيإم كنت أظن 
هي ذي إلغرفة إلن 

إ 
ُ
 وأثإث

ً
إ جميلً

ً
ل ويعيش مغي فيه، فرأت فرإش ي هذإ إلمب  

 
ي ػ

أنه سيسإكنن 

ي أنحإء إلغرفة، 
 
صص زهرٍ وريحإن قد يبست وجف ورقهإ وتنإثر ػ

ُ
إ وأ

ً
حسن

ي نفسهإ لذكرى أبيهإ، وإغرورقت عينإهإ بإلدموع، ثم فشعرت بإن
 
قبإضٍ ػ

دهإ وقإل بصوتٍ  إنتقل ؤل إلغرفة إلثإلثة ومد يده ؤل مفتإحهإ ثم إسب 

ي لإ أستطيع أن أفتح هذه إلغرفة؛ 
خإفتٍ متهدج: عفوًإ يإ مإجدولير  فؤنن 

ي 
ي كإنت معدة لأح 

تح ، وقد آليت على نفسي ألإ أف«أوجير  »لأنهإ إلغرفة إلن 

ت حزنه وألمه، وقإلت له:  ي نفسهإ منظره وأكب 
 
بإبهإ مإ حييت، فأثر ػ

إ لإ «إستيفن»يإ « أوجير  »أحزينٌ أنت حن  إليوم على 
ً
؟ قإل: نعم، حزن

ي حن  إلموت. 
 يفإرقن 

ة ومد يده ؤل مفتإحهإ بهدوء وسكون ففتحهإ  ثم مس  ؤل إلغرفة إلأخبر

 وأطرق برأسه ولم يقل
ً
إ، فألقت عليهإ مإجدولير   ثم إنحرف عنهإ قليلً

ً
شيئ

 جميلة رحبةٍ قد دهنت جدرإنهإ 
ً
نظرة ألمت بجميع مإ فيهإ، فرأت غرفة

ي أحد أركإنهإ شيرٌ من 
 أزرق، وأقيم ػ 

ٌ
ي أرضهإ بسإط

بإللون إلأزرق، وبسط ػ 

 جميلة قد 
ً
إلنحإس إلأبيض مغظ بملةءة حريرية زرقإء، ورأت منضدة

إ صففت عليهإ أدوإت زينة إلنسإء، و  ة، وكرسيًّ  للملةبس، ومرآة كببر
ً
خزإنة

 ذإ مقعدين، وبضعة مقإعد أخرى كلهإ زرقإء إللون، وقد علتهإ 
ً
طويلً

ي حدثهإ 
 رقيقة من إلغبإر، فعلمت أنهإ أمإم إلغرفة إلزرقإء إلن 

ٌ
جميعهإ طبقة

ي بعض رسإئله إلمإضية وقإل لهإ: ؤنه قد أعدهإ مخدعًإ لنومهمإ، وإنه 
عنهإ ػ 
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ي نفسهإ ؤنمإ إختإر ل
هإ هذإ إللون؛ لأنه لون إلبنفسج إلذي تحبه، فثإرت ػ 

 
ٌ
مَصِ قدمهإ رعدة

ْ
خ
َ
تلك إلذكرى إلقديمة، ومشت مإ بير  قمة رأسهإ وأ

إيل لهإ أعضإؤهإ، وإشتد خفوق قلبهإ وإضطرإبه، ثم نظرت   كإدت تب  
ٌ
شديدة

، وإذإ دموعه تنحدر على خديه يتبع بعضهإ 
ٌ
 صإمت

ٌ
ؤليه فؤذإ هو مطرق

إ 
ً
ي عينيهإ تتبإدر ؤل إلسقوط، بعض

 
، فهإلهإ منظره، وإزدحمت إلدموع ػ

؟ وكأنمإ قد رإعه أن «إستيفن»فأخذت يده بير  يديهإ وقإلت له: مإ بك يإ 

يفضح إلدمع شه إلذي كإن يكتمه منذ عهدٍ طويل، فإجتذب يده من يدهإ 

ي 
ي ذكر أح 

 «.أوجير  »برفقٍ وقإل لهإ: لقد هإجن 

ول، ف لإ حن  وصلة ؤل مكإنهمإ إلأول من إلحديقة، وأشإر ؤليهإ بإلب   ب  

، ولإ 
ٌ
، فليس فيمإ قض  لت حيلة ي

 يإ صديؼ 
ً
فقإلت له: رفه عليك قليلً

ك   كريمة لم يمتهإ أحد قبله، فليكن صب 
ً
، ولقد مإت أخوك ميتة

ٌّ
لفإئتٍ مرد

ي أستطيع أن أنس كل عهدٍ 
عليه كريمًإ كميتته، فرفع رأسه ؤليهإ وقإل لهإ: ؤنن 

ي أحببته فيهإ  من
عهود حيإته إلمإضية ولإ أستطيع أن أنس تلك إلأيإم إلن 

ي وبينه إلمصإئب 
، ولقد جمعت بين  ، وأخلصت له فيهإ وأخلص لي ي

وأحبن 

ين حن  أصبحإ قلبًإ   مإ بير  قلبينإ إلكسبر
ْ
ت
َ
ف
َّ
ل
َ
ين، وأ مذ كنإ طفلير  صغبر

إ يشعر بشعورٍ وإحد، ويتألم بألمٍ وإحد، ولإ تزإل حإض  
ً
ي وإحد

ة أمإم عين 

ي مدرسة 
ي قضينإهإ معًإ ػ 

بعيدين عن « جوتنج»حن  إلسإعة تلك إلأيإم إلن 

هإ، وأبإنإ كإن  أبوينإ ورحمتهمإ وعطفهمإ؛ لأن أمنإ كإنت قد ذهبت ؤل قب 

، ويطبر له  يقسو علينإ ولإ يحفل بنإ، وقد بؤس عيشنإ بؤسًإ يعيإ به إلصغبر
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ي إلشقإء إلمبإلغ إ
، وبلغنإ ػ  ي لإ يبلغهإ ؤلإ إليتإم إلمنقطعون عن لب إلكببر

لن 

ي آفإق إلبلةد، وكنإ نرتدي أرث 
 
دون ػ إلأهل وإلرحم، أو أبنإء إلسبيل إلمسر 

إلثيإب، ونأكل أتفه إلطعإم، ولإ نحتذي ؤلإ إلأحذية إلمرقعة، ولإ نلبس ؤلإ 

إلقلةنس إلمخرقة، ولإ نجد مإ نستعير  به على ؤصلةح شأن ملةبسنإ 

ي بسبب ذلك من معلمينإ أشد إلعقإب وأقسإه، وأجسإمنإ، فكنإ ن
 
لةػ

إ نقيم 
ً
ٍ وجلد، ولإ نستطيع أن نعتذر ؤليهم عذرًإ سديد فنحتمل إلألم بصب 

 ؤليه، وهذإ مإ 
ً
به وجهنإ؛ لأننإ ؤن فعلنإ فقد عققنإ أبإنإ وتركنإ للالسنة سبيلً

 لإ يزإل 
ٌ
: هإزئ ي شأننإ قسمير 

 
لإ نحب أن يكون، وكإن طلبة إلمدرسة ػ

خر بنإ، ورإحمٌ لإ يزإل يتوجع لنإ، ودمعة إلرإحم كإبتسإمة إلسإخر،  يس

ي 
، ونتألم ػ   وأش، فكنإ نضيق بإلحإلير 

ً
كلةهمإ يؤلم إلنفس ويملؤهإ غصة

ي إلركن 
إ مإ كإن يأمرنإ معلمونإ كلمإ زإرهم زإئرٌ كريم بإلإنزوإء ػ  ً ، وكثبر إلموقفير 

أمإمه، فؤذإ إنضف عدنإ  إلمظلم من أركإن قإعة إلدرس حن  لإ يخجلوإ بنإ 

ي نفوسنإ من إلمضض وإلألم مإ لإ يعلم 
ؤل مقإعدنإ كمإ كنإ، فكنإ نجد ػ 

ي أيإم إلآحإد مع إلمعلمير  
سبيله ؤلإ لت، وكإن إلطلبة يخرجون جميعًإ ػ 

ي أزيإء 
ي سفح إلجبل ػ 

ي إلأحرإش وإلغإبإت، أو على ضفة إلنهر، أو ػ 
ه ػ  للتب  

ي جميلةٍ وشإرإتٍ حسنة، مإ ع
لَ ػ 

َ
دإنإ، فقد كإن معلمنإ يتطلب علينإ إلعِل

 لزينإ 
ً
مًإ بنإ، وإستثقإلً ي بيت إلدجإج تب 

ذلك إليوم حن  يأمر بسجننإ ػ 

إ عظيمًإ، فأظل أبؿي 
ً
وهيئتنإ، فؤذإ خلة بنإ إلمكإن إختلف شأننإ إختلةف

ي « أوجير  »وأنتحب، ويظل 
يلعب ويمرح؛ لأنه كإن على صغر سنه أوسع من 



 

211 

ي وتسرية هموم نفسي غبر  صدرًإ وأكبر 
 لتعزين 

ً
، وكإن لإ يعرف سبيلً

ً
إحتمإلً

ي ويصيح ويقلد أصوإت إلحيوإن، ويطإرد إلدجإج 
هذإ إلسبيل، فلة يزإل يغن 

، ولإ أرى لي  ، ويجف مدمغي ي مجونه ولهوه حن  تهدأ نفسي
 
وإلؤوز، ويفي   ػ

ي شأنه، وكنت أرحمه وأحنو عليه حنو إلأم على
 
ي معه ػ

إ من إلمض 
ًّ
 بد

إ أو متألمًإ، وكإن 
ً
رضيعهإ، فلة أستطيع أن أرإه بإكيًإ أو شإكيًإ أو مستوحش

إ 
ً
 تجري على خده لقتلت نفسي حزن

ً
 وإحدة

ً
ي لو رأيت دمعة

َّ أنن  يخيل ؤلي

إ مإ كنت أتمإرض سإعة إلغدإء أو أتظإهر بإلشبع ؤن رأيت  ً إ، وكثبر
ً
وكمد

ي أيدينإ حن  يستطيع أن يأخذ حظه م
 
 ػ

ً
نه، فلة أرى على وجهه إلطعإم قليلً

ي ؤل غطإئه وأسبلته 
ي إلليإلي إلبإردة غطإب 

صفرة إلجوع، وطإلمإ ضممت ػ 

ي 
إ عليه، حن  ؤذإ أصبح إلصبإح ورآب   به وحنوًّ

ً
عليه من حيث لإ يشعر، رحمة

، وقإل: ؤنك تقتل نفسك يإ  ي
ي ؤل صدره وقبلن 

نإئمًإ بجإنبه بغبر غطإء ضمن 

! « إستيفن»  من أجلىي

، وكإن منكوبًإ بمثل نكبتنإ، «ؤدوإر»شأننإ حن  وفد علينإ  ولم يزل هذإ 

فتقإسمنإ نحن إلثلةثة هذإ إلشقإء وتعإونإ عليه برهة من إلزمإن حن  فرقت 

 بيننإ إلأيإم. 

إ 
ً
ي حديثه، وأطرق ؤطرإق

ي ػ 
وهنإ إختنق صوته بإلبكإء فلم يستطع إلمض 

 ثم رفع رأسه فؤذإ عينإه محمرتإن من إلبكإء، فألؼ  
ً
 على مإجدولير  طويلً

 دإمعة وقإل لهإ: أتدرين يإ مإجدولير  مإذإ صنعت بهذإ إلأخ 
ً
 طويلة

ً
نظرة

ي أكبر ممإ أحبه؟ 
ي إلعإلم، وكإن يحبن 

إلذي كنت أحبه أكبر من كل ؤنسإنٍ ػ 
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ي قد قتلته، فذعرت 
إ، قإل: لأنن 

ً
قإلت: لإ أعلم أنك صنعت به شيئ

ي لإ أفهم مإ ت
َّ من مإجدولير  وإصفر وجههإ وقإلت: ؤب  قول، قإل: قد كتب ؤلي

ي 
 
ي إلميدإن، وأنه ػ

 
 يوشك أن يخذله ػ

ٌ
ميدإن إلقتإل أن شجه بإلٍ ممزق

إ، وكنت قإدرًإ عليهإ، فضننت 
ً
إ ليبتإع بهإ شجًإ جديد

ً
ين فرنك حإجة ؤل عسر 

بهإ عليه، فإنقطع به شجه أثنإء إلمعركة، فدإسته حوإفر إلخيل فمإت! 

 وق
ُ
ت مإجدولير  بإكية إلت: وإ أسفإه عليه وعلى شبإبه إلغض فإستعب 

إ وقإل لهإ: 
ً
إ شديد

ً
ي وجههإ تحديق

 
! فحدق إستيفن ػ وغصنه إلبإسق إلنضبر

ي  
وهل تدرين لِمَ ضننت عليه بهذإ إلمإل إلذي سألنيه؟ قإلت: لإ، قإل: لأب 

كنت لإ أملك سوإه، وكنت بير  أن أرسله ؤليه ليبتإع به إلسرج إلذي يريده، 

ي إلسف
 لأرإك، فآثرت رؤيتك على حيإته. « كوبلةنس»ر ؤل أو أنفقه ػ 

، وظل جسمهإ 
ً
فنكست مإجدولير  رأسهإ، وإحمر وجههإ حيإءً وخجلً

 مإذإ تم لي بعد 
إ. ثم عإد ؤل حديثه يقول: وهل تعلمير 

ً
إ شديد

ً
يرتعد إرتعإد

إ، فقإل: 
ً
أن سإفرت ؤليك هذه إلسفرة؟ فصمتت مإجدولير  ولم تقل شيئ

ي ملعب 
 فلم تأتِ، ذهبت ؤليك ػ 

ً
إلأوبرإ فلم أجدك، فإنتظرتك طويلً

إ عظيمًإ، وذهبت ؤل بيت 
ً
لأقف على أمرك « سوزإن»فقلقلت عليك قلق

، فسألت عنهإ فعلمت أنهإ عرس صديقتك، 
ً
 حإفلة

ً
فرأيت هنإك وليمة

 وإحدة، ثم  —ولو على إلبعد  —فأبيت أن أذهب دون أن أرإك 
ً
لحظة

، وكإن لإ بد لي من  ي
، فإختلطت بإلخدم  أنضف لشأب 

ً
أن أحتإل لذلك إحتيإلً

ي أشبه بثيإبهم، حن  تمكنت من إلدخول ؤل  ي وإحد منهم، وكإنت ثيإب 
كأنن 
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فنإء إلقض، ووصلت ؤل بإب قإعة إلرقص، فنظرت من زجإجهإ فرأيتك 

ي كنت تفتتحير  بهإ حيإتك إلجديدة « ؤدوإر»ترقصير  مع 
تلك إلرقصة إلن 

إ وخرج منه أحد إلزإئرين معه، وبينإ أنإ كذلك ؤذ دف
ً
ع إلبإب دفعًإ شديد

إ لإ يزإل أثره بإقيًإ 
ً
ي على وجهي سوط

بن  ي أمرًإ لم أحسن إلقيإم به، فض 
فأمرب 

 على خدي حن  إلسإعة. 

ي هذه إللحظة، وإنفجر 
 
وهنإ وضع يده على خده كأنمإ قد وقع إلسوط ػ

ي إلطريق إلموصل ؤل 
 
مخدعه، بإكيًإ بصوت عإلٍ وتركهإ مكإنهإ ومس  ػ

 
ً
فلحقت به عند بإب إلمخدع وتشبثت بردإئه ومدت يدهإ ؤليه ضإرعة

ي يإ 
؟ فجذب ردإءه منهإ، «إستيفن»وقإلت له: ألإ تستطيع أن تعفو عن 

ي أيتهإ إلسيدة ؤل مخدع  رإء هإئلة، وقإل لهإ: إذهن 
وألؼ  عليهإ نظرة ش  

ي حإجةٍ ؤليك، ثم دخل مخدعه وأقف
ل بإبه، زوجك فؤنه مريض، وربمإ كإن ػ 

ي موقفهإ سإعة بإهتة مذهولة، ثم إنضفت ؤل مخدع زوجهإ. 
 فلبثت ػ 

إ  ي هذه إللحظة علمت أنه لإ يزإل يحبهإ، ويستهيم بهإ، وأنهإ تحبه حبًّ
ػ 

 قد حيل بينهإ 
ْ
يستعبدهإ، ويملك عليهإ كل عإطفة من عوإطف قلبهإ، وأن

 ليلةء مإ يكإد يغ
ً
ي مضجعهإ ليلة

رب لهإ نجم، ولإ وبينه ؤل إلأبد، فقضت ػ 

 يطلع لهإ فجر، ومإ كإن ليله بأقض من ليلهإ. 
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 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٨٧)

ءٍ.  ي
ف لك بكل ش   من أن أعب 

ٌّ
 لي بد

َ
 لم يبق

إ لم أضمر له مثله فيمإ مض  من أيإم « إستيفن»قد أصبحت أحب  حبًّ

؛ لأنه حبٌّ بلة أمل ولإ رجإء.  ي
 حيإب 

ي مإ سلوته 
ي كنت أخدع لإ، بل أعتقد أنن 

يومًإ من إلأيإم ولإ نسيته، وأنن 

ة  ي أستطيع أن أحيإ بدونه، أو أسكن ؤل عسر 
نفسي وأكذبهإ حينمإ ظننت أنن 

 ؤنسإنٍ سوإه. 

ي كأنه لإ يزإل 
، ولإ يزإل يذكر ذلك إلمإض  ي ي ويستهيم ب 

ؤنه لإ يزإل يحبن 

ي وجهه، 
إ بير  يديه، وقد كنت أجهل ذلك منه، ولإ أرى له أثرًإ ػ  ً حن  حإض 

 ثإرت فيه 
ٌ
ي وبينه حديث

إ فجرى بين 
ً
جلست ؤليه منذ ليإلٍ مجلسًإ منفرد

 شديدة فبؿ وتألم، وغضب وإحتدم، فعلمت أنه لم 
ً
عوإطف نفسه ثورة

ي لوإعج نفسه وآلإمهإ، ويطوي أحنإء ضلوعه 
إ وأنه ؤنمإ كإن يكإتمن 

ً
ينسَ شيئ

 وأش، فرثيت له وبكيت لبكإئه، وأك
ً
ت فيه تلك على مهجةٍ تتحرق لوعة ب 

يفة، عإطفة إلولإء وإلؤخلةص لإمرأةٍ قد غدرت به أقبح غدرٍ،  إلعإطفة إلسر 

 وخإنته أفظع خيإنة، وملات عليه فضإء حيإته بؤسًإ وشقإءً. 

ي إلزوإج حن  إلسإعة، ولم يفتح بإب إلطبقة إلعليإ من 
ؤنه لم يفكر ػ 

ي كإن أعدهإ لسكنإنإ ؤلإ مرة وإحدة منذ ليإلٍ، وك
له إلن  ، مب   إن ذلك من أجلىي
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، ولقد رأيتهإ فرأيت إلغبإر   على عهدهإ كمإ هي
ً
ولإ تزإل غرفة إلعرس بإقية

إ فوق شيرهإ ومقإعدهإ وأستإرهإ، فشعرت عند إلنظر ؤليهإ بمإ يشعر  ً منتسر 

ربه وأحجإره. 
ُ
وِيَ به بير  ت

ُ
مَّ ؤليه، وط

ُ
ثٍ بإلٍ قد ض

َ
 به إلمإثل أمإم جَد

ءٍ، « سوزإن»لقد خسرت يإ  ي
َّ كل ش  ي

ي يدي من جميع أمإب 
 
 ػ

َ
ولم يبق

 َّ ي بهإ، وتنغص علىي
ي بعت سعإدب 

وة إلن  وآمإلي أملٌ وإحد، فقد ضإعت إلبر

، وخرج من يدي ذلك إلرجل إلذي  إلزوإج إلذي وضعت فيه جميع آمإلي

إ 
ً
ي إلعإلم، وإلذي لإ أستطيع أن أحب ؤنسإن

 
أحببته أكبر من كل ؤنسإنٍ ػ

ي 
 
ي لي ػ

 ضمبر إلدهر بعد ذلك من مخإوف وأهوإلٍ. سوإه، ولإ أعلم مإذإ بؼ 

، وأظن أن سإعة إلعقإب قد  ي أشعر بخوفٍ شديد ترتعد له مفإصلىي
ؤنن 

ي عظيمًإ.   دنت، ولقد أذنبت ذنبًإ عظيمًإ، فلة بد أن يكون عقإب 

 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٨٨)

ي 
ى، فقد تركن  وسإفر ؤل جهةٍ لإ أعرفهإ، « ؤدوإر»قد حلت إلنكبة إلكب 

ؤل « هإمبورج»يقول بعض إلنإس من أنه ركب إلبحر من  سوى مإ 

كإ» إ مإ يقولون أم كذبًإ؟«أمبر
ً
 ، ولإ أعلم أصدق

أحسن لت ؤليه قد أصلح له بعض شأنه بعد نزول تلك « إستيفن»وكإن 

 لأخيه، ولإ حميمٌ لحميمه، 
ٌ
إلنكبة به، وبذل له من إلمعونة مإ لإ يبذله أخ

ته هذ لْ من عبر
ُ
ي إلمقإمرة ولكنه لم يَئ

 
ته إلأول وإندفع ػ ه حن  عإد ؤل سبر
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إ، 
ً
ي ألف فرنك ونيف

إندفإع إلجنون فمإ هي ؤلإ أيإم قلةئل حن  إستدإن مإئن 

ي أستنقذه 
 من إلسقوط، فبعت جميع جوإهري وحلةي علن 

ٌّ
 له بد

َ
ولم يبق

إ، ثم إستيقظت صبإح يوم من إلأيإم فذهبت ؤل 
ً
من سقطته فلم أصنع شيئ

ي مخدعه فلم أ
 
ي أحدهم أنه لمحه خإرجًإ ػ

ب  جده، فسألت عنه إلخدم فأخب 

سِ من بإب إلقض وبيده حقيبة سفره، ولإ يعلم أين ذهب، ثم علمت 
َ
ل
َ
إلغ

بعد ذلك أنه بإع إلقض ؤل أكب  غرمإئه وأخذ بقية ثمنه وهرب، وترك سإئر 

وقد فعل هذه  —إلغرمإء وشأنهم دون أن يوفيهم ديونهم، فعرفت أنه 

يف  إلفعلة ي لإ يقدم عليهإ رجلٌ ش 
إ، ولم أر  —إلن 

ً
غبر عإئدٍ من بعدهإ أبد

فه، فبعت  إ بكرإمته وإبقإء على ش 
ًّ
إ من أن أقوم عنه بوفإء بقية ديونه ضن

ًّ
بد

ي 
ي ػ  ي سبيل ذلك إلبيت إلذي ورثته عن أب 

ي بجإنبه، « ولفإخ»ػ 
وإلمزرعة إلن 

ي كل
ي كل مكإن وسإفرت للتفتيش عنه ػ 

جهة أعلم أن له  وقد سألت عنه ػ 

إ فيهإ أو صلة بهإ فلم أقف له على أثر، ولإ يعلم ؤلإ لت كم ذرفت من 
ً
شأن

ي حن  إليوم، ولقد أرسل  إلدموع وكإبدت من إلآلإم مذ حلت تلك إلنكبة ب 

ي 
ي بمغإدرته بعد شهر وإحد، ويلح ػ 

َّ بإلأمس مإلك إلقض إلجديد ينذرب  ؤلي

إ، ولإ أدري مإذإ 
ً
أصنع ولإ أين أذهب؟ فليس لي قريبٌ ذلك ؤلحإحًإ شديد

آوي ؤليه، ولإ حميمٌ أرجو معونته، ولإ أملك مإ أستعير  به على قضإء مإ 

، وقد إنقطع  ي
ي هذإ إلعإلم من أيإم حيإب 

در لي أن أقضيه ػ 
ُ
عن « إستيفن»ق

فأصبحت لإ أرإه، ولإ أسمع به ولإ أعلم سبب إنقطإعه، « كوبلةنس»زيإرة 

 ً ي نفسي كثبر
ي ؤن قتلت ولقد حدثتن 

ي وبير  ذلك أنن 
إ بإلإنتحإر، فحإل بين 
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ٌ على إلأم أن  نفسي قتلت مغي هذإ إلجنير  إلمسكير  إلذي لإ ذنب له، وكثبر

َّ يإ  ي ؤليك، لإ، « سوزإن»تمد يدهإ لقتل ولدهإ، فتعإلي ؤلي
ي لي أن آب 

أو إئذب 

ي لإ أستطيع أن أتحمل مشقة هذإ إلسفر 
؛ لأنن  َّ بل لإ بد من مجيئك ؤلي

. إلبع ي إلشهر إلأخبر من حملىي
 
 يد، وأنإ ػ

ي إلعإلم من أعتمد 
 
 لي ػ

َ
ي أنتظر كتإبًإ منك بعد أيإم قلةئل، فلم يبق

ؤب 

 عليه أو أرجو مودته سوإك. 

 ( مه مبجذوليه إلى طىسان٨٩)

، فليت شعري مإذإ  ي
ي منك كتإبٌ بإلأمس فلم يأتن 

كنت أنتظر أن يأتين 

 عظيم
ٌ
ي شأن

 أنت؟ أم شغلك عن 
ٌ
؟  حدث؟ أمريضة ي

لإ يسمح لك بمرإسلن 

ي إلنإس 
ي إلشدة منتهإهإ، وإنقطع عن  َّ على كل حإل، فقد بلغت ب  ي ؤلي إكتن 

 . ي ي ولإ من أصدقإء زوح  إ من صوإحن 
ً
 جميعًإ، فلة أرى أحد

، وفكرة  إ حن  جفت مدإمغي ً ، ولقد بكيت كثبر ي
ي عين 

إلحيإة مظلمة ػ 

ي أمري
ي إليوم أكبر من ذي قبل، فإنظري ػ 

« سوزإن»يإ  إلإنتحإر تعإودب 

إ 
ً
ي منك كتإبٌ غد

ي لي بإلسفر ؤليك فؤن لم يأتن 
َّ أنك قإدمة، أو إئذب  ي ؤلي وإكتن 

ي بعد غد. 
 فلة أعلم مإذإ سيكون شأب 
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 ( مه فزدريك إلى مبجذوليه٩١)

ي هذإ و ي « سوزإن»أكتب ؤليك كتإب 
ي أشد حإلإت مرضهإ، وقد أمرب 

 
ػ

ي نفسهإ من شورٍ 
 
أو حزن، وقد جنبتهإ كل إلطبيب أن أجنبهإ كل مإ يؤثر ػ

ي ترد عليهإ من صوإحبهإ، وقد سهرت 
ء حن  إلإطلةع على إلرسإئل إلن  ي

ش 

بإلأمس ففضضت كتإبك إلأخبر إلذي أرسلته ؤليهإ عفوًإ فألممت بطرف من 

إ، وهممت أن أطلعهإ على إلرسإلة  ً ي تكإبدينهإ، فأسفت لذلك كثبر
إلشدة إلن 

ي أشفقت عليهإ أن أو أكتب ؤليك على غبر علمٍ منهإ بإلحض
ور ؤلينإ، ولكنن 

ي ؤليك أن تنتظري 
يقتلهإ إلحزن لمصإبك، أو إلفرح برؤيتك، فرجإب 

علتهإ، « سوزإن»بحضورك بضعة أسإبيع حن  أحتإل للامر، أو تهدأ عن 

ي لك ويتألم لألمك. 
 وإلسلةم عليك من صديقك إلذي يربر

 ( الجشاء٩١)

ي نفسهإ أن  قرأت مإجدولير  ذلك إلكتإب فرإبهإ أمره ووقع
« سوزإن»ػ 

ليست بمريضة ولإ عإجزة عن قرإءة رسإئلهإ كمإ يقول زوجهإ، وأنهإ ؤنمإ تريد 

مدإفعتهإ وإلتخلص منهإ، فهإلهإ إلأمر وتعإظمهإ، وظلت سإعة بير  إلشك 

كإنت « سوزإن»وإليقير  حن  دخلت عليهإ فتإة من صوإحبهإ وصوإحب 

، فسألتهإ مإجد ولير  من  كإن آخر عهدهإ تختلف ؤليهإ من حير  ؤل حير 

ي فيه بعيد «سوزإن»برسإئل 
ي منهإ كتإبٌ بإلأمس تهنئن 

؟ فقإلت: قد جإءب 
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ي 
ي عندهإ ػ 

َّ أن أسإفر ؤليهإ لأقض  ح علىي
فصل إلربيع، « برلير  »ميلةدي وتقب 

فكتبت ؤليهإ أشكر لهإ تهنئتهإ، وأستعفيهإ من إلسفر، فصمتت مإجدولير  

إ ثم إنضفت إلفتإة، 
ً
فقإلت بينهإ وبير  نفسهإ: لإ عتب عليهإ ولم تقل شيئ

إ 
ً
ي غدرًإ بغدرٍ وكفرإن

فيمإ فعلت، ؤنمإ هي إلؤرإدة إلؤلهية تأب  ؤلإ أن تجإزين 

 بكفرإن. 

 ( الذمىع الأخيزح٩٢)

ي صبح أحد إلأيإم فؤذإ بهم يرون تلك « ولفإخ»إستيقظ سكإن قرية 
ػ 

ي فإرقتهم بإلأمس 
  —إلفتإة إلن 

ً
 —وهي أنض  إلفتيإت وجهًإ وأسعدهن حإلً

ي 
قد عإدت ؤليهم صفرإء متضعضعة، شإحبة إللون، بإلية إلثوب، تمس 

إ، فعجبوإ لأمرهإ  هإ إقتلةعً ي مسبر
، وتقتلع قدميهإ ػ   مشية إلذليل إلمهير 

ي طريقهإ حن  مرت أمإم ذلك إلبيت إلذي قضت 
ورثوإ لهإ، ولم تزل سإئرة ػ 

 
ً
يف إلطإهر أيإمًإ طوإلً فيه أيإم طفولتهإ وصبإهإ، وسعدت فيه بإلحب إلسر 

حن  فإرقته، ففإرقهإ هنإء إلحيإة ورغدهإ، فخفق قلبهإ خفقة إلألم وإلحزن، 

ي جنبإته وأنحإئه، فر 
أت إلسكون مخيمًإ ووقفت أمإمه سإعة تقلب نظرهإ ػ 

وإلوحشة سإئدة، فعلمت أنه لإ يزإل مهجورًإ، وكإن بإب إلحديقة مفتوحًإ، 

فحدثتهإ نفسهإ بدخولهإ، فدخلتهإ، وخطت فيهإ بضع خطوإت، فلمحت 

ي وزوجته جإلسير  ؤل أصل شجرة من إلأشجإر، فمشت ؤليهمإ حن  
إلبستإب 

هإ، فإنتفضإ من مكإنهمإ صإرت على كثبٍ منهمإ، فأنكرإهإ ؤذ رأيإهإ، ثم عرفإ
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 وإجمة مكتئبة وقإل 
ً
إ، ومشيإ ؤليهإ فحييإهإ، ونظر إلرجل ؤليهإ نظرة

ً
إنتفإض

؟ فأفضت ؤليه بمجمل قصتهإ، ثم قإلت  ي
لهإ: مإ إلذي طرأ عليك يإ سيدب 

ي فيهإ شهرًإ أو شهرين، 
ل لأقض  له: أريد أن أستأجر إلغرفة إلعليإ من إلمب  

ي أمرهإ، وربمإ لإ أحتإج ؤليهإ أكبر م
 
ن ذلك فإستأذن لي صإحب إلبيت ػ

فإستعب  إلرجل بإكيًإ وظل يعجب لتقلبإت إلأيإم، وتبدل صورهإ وألوإنهإ، 

ي خدمتهإ وخدمة أبيهإ، ومإ هي ؤلإ 
 
إ ػ

ً
ويندب ذلك إلزمن إلذي قضإه سعيد

ي أرإدتهإ، فصعدت ؤليهإ فوجدتهإ بإقية على 
سإعة حن  أعد لهإ إلغرفة إلن 

يسكنهإ، وذكرت ذلك إليوم إلذي صعدت ؤليهإ « إستيفن»عهدهإ أيإم كإن 

إ على فرإقه، 
ً
بعد سفره وأصلحت من شأنهإ وبللت تربتهإ بدموعهإ حزن

ي نفسهإ: قد كنت أبؿي قبل إليوم فرإقه، أمإ إليوم فقد أصبح 
وظلت تقول ػ 

ي عليهإ؟
 ذلك إلفرإق قطيعة دإئمة لإ وإصل لهإ، فمن لي بدموع تعينن 

ي همومهإ وأشجإنهإ، وخلت بنفسهإ ت تذكر أيإمهإ وعهودهإ، وتنإح 

ي أجفإنهإ من دموع، ومن هو أول بإلبكإء وإلهم 
ي لهإ ػ 

بؼ 
ُ
وتذرف آخر مإ أ

بإته، وتنكر لهإ كل وجه من وجوه إلحيإة،  ب  هإ إلدهر بجميع ض  منهإ وقد ض 

فهجرهإ زوجهإ، وخإنتهإ صديقتهإ، ونقم عليهإ إلرجل إلذي تحبه، وفقدت 

وة إل ي سبيلهإ سعإدتهإ، وأصبحت لإ تستطيع أن تطلب إلبر
ي بذلت ػ 

ن 

ي 
إلرإحة من طريق إلموت؛ لأنهإ لإ تستطيع أن تقتل ولدهإ، ولإ أن تجدهإ ػ 

إلحيإة لأنهإ لإ تملك مإ تستعير  به على عيشهإ، ومإ هي ؤلإ أيإم قلةئل حن  

 من جإرإتهإ 
ٌ
ي وعجوز

هإ غبر زوجة إلبستإب  جإءهإ إلمخإض فلم يحض 
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 لم تبتسم عند رؤيتهإ ؤلإ لحظة وإحدة، ثم إلقد
ً
 جميلة

ً
يمإت، فولدت طفلة

أخذت تبكيهإ بكإء إلثإكل وحيدهإ سإعة موته، ومإ كإدت تنهض من نفإسهإ 

ي فندق من فنإدق « ؤدوإر»حن  جإءهإ إلخب  بأن 
 
إ ػ

ً
قد إنتحر شنق

ي « شيكإغو»
 
كإ، على أثر ليلة قضإهإ ػ ل فيه منذ سإفر ؤل أمبر  

كإن يب 

لمقإمرة، وخسر فيهإ جميع مإ كإن بيده من إلمإل، فسقطت عند سمإع إ

إ عليهإ وهي تقول:  مَ ولدإه! »إلخب  مغميًّ
ْ
 «وإ يُت

 ، ثم إستفإقت بعد حير  فؤذإ هي تمثإلٌ صإمت جإمد، لإ تنطق ولإ تبؿي

ولإ تشكو ولإ تتألم، ولإ تضم طفلتهإ ؤل صدرهإ ؤلإ ؤذإ أزعجهإ بكإؤهإ، ولإ 

، ولإ تتنإول منه حير  يُقدم ؤليهإ ؤلإ  تطلب إلطعإم ي
ي غدإةٍ ولإ عس 

ػ 

، ترفع يدهإ عنه، وتمر بهإ إلسإعإت إلطوإل وهي  إلمضغة أو إلمضغتير 

ي إلسمإء، لإ يعلم ؤلإ لت أين تذهب، ولإ أين تتغلغل نفسهإ 
ذإهبة ببضهإ ػ 

ي هل أتإهإ  
ي ظلمإت هذإ إلوجود، فؤذإ ثإبت ؤليهإ نفسهإ سألت إلبستإب 

ػ 

 تإب، أو سأل عنهإ أحد؟ فيجيبهإ: أن لإ، فتعود ؤل صمتهإ وذهولهإ. ك

 ( قلت اطزيفه٩٣)

ي حإدث « إستيفن»أصبح 
ي تلك إلليلة إلن 

بعد إنتفإض جرح قلبه عليه ػ 

ي    ح، ولإ يسكن ؤل نوم ولإ  فيهإ مإجدولير  ثإئرًإ مهتإجًإ، لإ يهدأ ولإ يسب 

يسإفر ؤل بعض مقإطعإت  يقظة، ولإ يهنأ بإجتمإع ولإ خلوة، فبدإ له أن

إ  ً  طويلة زإر فيهإ كثبر
ً
وح عن نفسه همومهإ وآلإمهإ، فسإفر سفرة إلشمإل لبر
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 وإلمغنير  وكتإب إلروإيإت 
من إلمدن وإجتمع بكثبر من علمإء إلموسيؼ 

 عظيمًإ، وأجملوإ 
ً
إلغنإئية إلذين سمعوإ به ولم يروه، فإحتفلوإ به إحتفإلً

ي تلك إ
 
ته، ونظم ػ لسفرة بعض إلقطع إلشعرية إلجميلة مودته وعسر 

ي لإ تزإل خإلدة حن  
ي إلروإيإت إلتمثيلية إلن 

إ من أغإب  ً ولحنهإ، ولحن كثبر

إليوم، فإزدإد صيته إنتشإرًإ، وبلغ من إلعظمة أوجهإ إلأعلى، وأجمع إلذين 

« بيتهوفن»سمعوإ غنإءه أو توقيعه أن سمإء ألمإنيإ لم تطلع فيهإ منذ مإت 

ي سيإحته  شمسٌ مثل شمسه،
 
ق فيهإ نجمٌ أسطع من نجمه، وظل ػ ولإ أش 

ي 
 
ي أحد إلأيإم كتإبٌ من أحد أصدقإئه ػ

 
هذه بضعة أشهرٍ حن  ورد ؤليه ػ

ه فيه خب  « كوبلةنس» ، ويقص عليه قصة سفره وإنتحإره «ؤدوإر»يخب 

ي إلكريم إلذي لإ يأب  
إ، وبكإه بكإء إلوػ 

ً
إ شديد

ً
ه حزن فحزن عليه وعلى مصبر

ي 
ي تلك أن ينس ػ 

 موقف إلموت كل شأن من شئون إلحيإة، ولم يذكر له ػ 

إ فقط، وهو أنه كإن صديقه ورفيق 
ً
إ وإحد

ً
إلسإعة من مإضيه ؤلإ شيئ

ي أيإم بؤسه وشقإئه، لإ يزيد على ذلك 
طفولته وصبإه، وأنيس وحدته ػ 

ى مإ حل بمإجدولير  بعد نزول تلك  إ، ورأى أن لإ بد له من إلعودة لبر
ً
شيئ

ي صإرت ؤليهإ، فسإفر ؤل إلنكبة ب
ي بأسإئهإ إلن 

هإ، وليمد ؤليهإ يد معونته ػ 

وظل يتسقط « جوتنج»فقض  فيهإ ليلة، ثم ذهب ؤل « كوبلةنس»

ء، وعلم أنهإ تعيش مع طفلتهإ عيش إلبؤس  ي
أخبإرهإ حن  عرف عنهإ كل ش 

ي تلك 
ي كإن يسكنهإ من بيتهإ إلأول، فنسي ػ 

ي إلغرفة إلعليإ إلن 
وإلشقإء ػ 

 عليهإ، وإستحإل غضبه ونقمته ؤل رحمة وشفقة، فركب إلسإ
ُ
ه
َ
ت
َ
عة مَوْجِد
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ي إلصبإح وسإفر ؤل 
ي « ولفإخ»عجلته ػ 

حن  بلغهإ ضحوة إلنهإر، فأخذ ػ 

ي عنهإ، فقص « مولر»طريقه ؤل بيت إلشيخ 
حن  بلغه، فسأل إلبستإب 

ي تحيإهإ منذ عإدت ؤل 
عليه مجمل قصتهإ، ووصف له حيإتهإ إلغريبة إلن 

لقرية، وذكر له صمتهإ وسكونهإ، وذهولهإ وإستغرإقهإ، وإستبدإد إلهم بهإ إ

ي 
ي على حيإتهإ، فقإل له: إستأذن لي عليهإ فؤب 

إ يكإد يقتلهإ، ويأب 
ً
إستبدإد

ي أكبر أوقإتهإ جإلسة على ذلك إلمقعد إلذي 
أحب أن أرإهإ، قإل: ؤنهإ تقض 

ي أيإمكمإ إلمإضية، وقد تر 
 
كتهإ إلسإعة هنإك، كنتمإ تجلسإن عليه معًإ ػ

ي 
فإذهب ؤليهإ ؤذإ شئت، فمس  ؤليهإ حن  رآهإ جإلسة على إلهيئة إلن 

وصفهإ إلرجل، فلم تشعر به حن  صإر أمإمهإ، فإنتفضت ؤذ رأته إنتفإضة 

تزإيلت لهإ أعضإؤهإ، وتسإقطت فيهإ نفسهإ، فلم تستطع إلنهوض من 

 عليهإ فلم تنطق بحرفٍ وإحد، فجلس 
َ
رْتِج

ُ
بجإنبهإ وقلبه يذوب مكإنهإ، وأ

حسرة وأش، وأخذ يعزي  هإ عن نكبتهإ، ويتوجع لمإ حل بهإ، ويعظهإ بإلصب  

 
ً
إ، ونظرت ؤليه نظرة منكسرة

ً
إ فشيئ

ً
على مصإبهإ، فثإبت ؤليهإ نفسهإ شيئ

ٍ وجلدٍ لو أنك عفوت  وقإلت له: قد كنت أحتمل هذه إلنكبإت كلهإ بصب 

ي يإ 
 «.إستيفن»عن 

إ ثم رفع ر  ي لإ أستطيعه؛ فأطرق مليًّ
أسه ؤليهإ وقإل لهإ: أمإ إلعفو فؤب 

إ، وشعرت أن 
ً
ي لإ أستطيع أن أنس، فإصفر وجههإ إصفرإرًإ شديد

لأنن 

ي 
قرق ػ  روحهإ تتسرب من بير  جنبيهإ قطرة قطرة، ونظرت ؤليه بعينير  يب 

هذإ إلمكإن إلذي « إستيفن»إنسيإبهمإ إلدمع وقإلت له: ألإ يُذكرك يإ 



 

223 

ء من ي
ي  نجلس فيه بس 

ءٍ وإحد، وهو أب  ي
ي ؤلإ بس 

مإضينإ؟ قإل: لإ يذكرب 

ي  ، وقتل قلن   وآمإلي
َّ
ي
ي جميع أمإب 

 
ي ػ

شهدت فيه ذلك إلمشهد إلذي فجعن 

إ يإ  ً َّ كثبر َ من بعدهإ حن  إليوم، قإلت: ؤنك تقسو علىي قتلة لم يَحْىي

. « إستيفن» َّ ي وأشفقت علىي
 ولو شئت لرحمتن 

ينيه جميع آلإمه إلمإضية فنظر ؤليهإ نظرة شديدة وقد تمثلت أمإم ع

ي كل مكإن، تزعم أنهإ 
 
ي كل زمإنٍ وػ

 
 وقإل لهإ: ذلك شأن إلمرأة ػ

ً
 وإحدة

ً
دفعة

ء ولإ تسأل  ي
ضعيفة وإهنة، وأن إلرجل قوي مقتدر، فهي تسأله عن كل ش 

ي هذإ إلمكإن وحدي 
 
ي ػ

َّ يوم تركتن   علىي
ً
ي قإسية

ء، ألم تكوب  ي
نفسهإ عن ش 

ي حيإته من إلهموم وإلآلإم، منذ خمسة أعوإم أقإشي أعظم مإ 
 ػ 
ٌ
قإش إمرؤ

ي ومرأى وذهبت به ؤل غرفتك دون أن 
وأخذت بيد خطيبك على مشهدٍ من 

ي من بعدك، وهل أنإ بإقٍ على قيد  يْ مإ حل ب 
َ  وإحدة لب 

ً
َّ إلتفإتة ي ؤلي

تلتفن 

َّ أيإم  ي قإسية علىي
؟ ألم تكوب  ي

ي من رمؼ 
إلحيإة أم ذهبت إلنكبة بمإ بؼ 

 لإ تحتملهإ نفسٌ أرسلت ؤليك تلك 
ً
إعة عت ؤليك فيهإ ض  ي ض 

إلرسإئل إلن 

ي سكبتهإ 
ي بدموعي إلغزإر إلن 

من نفوس إلبسر  فأغفلتهإ وأهملتهإ ولم تعبن 

ي 
َّ ؤلإ كلمة وإحدة بعد حير  قطعت بهإ آخر خيط كإن ػ  ي ؤلي فيهإ، ولم تكتن 

 يدي من خيوط إلرجإء؟

ي تلك إ
ي ػ 
ي لإ أزإل أذكر حن  إلسإعة أنك سألتن 

لرسإلة أن أتنإش ؤنن 

ي وأن تحل إلصدإقة بيننإ محل إلحب، فهإ أنإ ذإ قد جئت ؤليك 
ذلك إلمإض 

ي توإثقنإ عليهإ منذ ذلك إلعهد أتفقدك وأتعهد 
بإسم تلك إلصدإقة إلن 
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ي أي مكإنٍ تشإئير  آمنة 
 هنيئة تحيينهإ مع طفلتك ػ 

ً
شأنك، وأهنر  لك حيإة

 . ي أجلىي
 
 غدرإت إلدهر ونكبإته مإ مد لت ػ

ي ف
 
ي لي ػ

 ومدت يدهإ ؤليه ضإرعة وقإلت: أهذإ كل مإ بؼ 
ً
ت بإكية إستعب 

ي لحظة « إستيفن»قلبك يإ 
 
هُ مدإمعُهإ، وإنبعثت من مكإمنهإ ػ

َ
فهإجت وَجْد

وإحدة جميع عوإطف قلبه إلمختلفة، وظلت تتدإول نفسه وإحدة بعد 

 
ً
ي أخرى، فذكر حبه ؤيإهإ، وحإجته ؤليهإ، وأنه لإ يستطيع أن يعيش سعيد

 
إ ػ

إلحيإة بدونهإ، ثم ذكر خيإنتهإ وغدرهإ، وقسوتهإ عليه، وزرإيتهإ به وبآلإمه 

ودموعه، فمحت عإطفة إلغضب من نفسه عإطفة إلحب، ولكنه مإ لبث 

أن رأى دموعهإ إلمنهمرة على خديهإ، ومنظر بؤسهإ وشقإئهإ، ويديهإ 

إعة ؤليه، حن  عإد ؤل عطفه وإشفإقه، وحدثته  نفسه أن إلممدودتير  بإلض 

ءٍ يإ  ي
يأخذهإ بير  ذرإعيه، ويضمهإ ؤل صدره، ويقول لهإ: قد نسيت كل ش 

ي إلحيإة بدونك، 
إ ػ 
ً
ي لإ أستطيع أن أعيش سعيد

، فؤنن  َّ  ؤلي
ْ
ي
َ
، فتعإل مإجدولير 

ي وقف فيهإ على بإب غرفتهإ 
وق تلك إلسإعة إلن  ثم مرت بخإطره مرور إلب 

ي بنفسهإ بير  ذرإعي زو 
جهإ وتقبله وتستقبل قبلةته، ليلة عرسهإ وسمعهإ تلؼ 

ي يوم وإحدٍ من أيإم 
ي لم تفإرقه ػ 

ي نفسه عإطفة إلعزة وإلأنفة إلن 
فثإرت ػ 

ي لإ أمد يدي ؤل فضلةت إلرجإل، ولإ ألبس أكفإن 
ي نفسه: ؤنن 

حيإته وقإل ػ 

 .  إلموب 

وكذلك ظل يتقلب سإعة بير  أيدي هذه إلعوإطف إلمختلفة وهو 

ْ صإمت مذهول، ومإجدولير  نإظرة  ي
َ ؤل شفتيه نظر إلمتهم ؤل شفن 
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فعهإ ؤل سمإء إلسعإدة  ي أمرهإ، فب 
ي تفصل ػ 

قإضيه، تنتظر تلك إلكلمة إلن 

ي لإ قرإر لهإ، ثم مدت 
ي مهوإة إلشقإء إلن 

 
ي لإ سمإء فوقهإ، أو تهوي بهإ ػ

إلن 

يدهإ ؤل يده فأخذتهإ برفق وضمتهإ ؤل صدرهإ وأنشأت تقبلهإ وتبللهإ 

ي 
 
ءٍ وحنإ عليهإ وأهوى بفمه ؤل بدموعهإ، فتنإش ػ ي

 تلك إلسإعة كل ش 

 بير  تلةمس شفتيهمإ ؤلإ ممر إلهوإء بينهمإ ؤذ سمعهإ 
َ
فمهإ، حن  ؤذإ لم يبق

ي لإ حيإة لي بدونهإ. »تقول له وهي ترتعد بير  يديه: 
ي إلن 

وهي « أنت حيإب 

ي سمعهإ منهإ منذ خمسة أعوإم وهي تقولهإ لزوجهإ ليلة 
بعينهإ إلكلمة إلن 

ي أذنه حن  وثب على قدميه وثبة إلهإئج زف
 
ي غرفة عرسهإ، فمإ رنت ػ

 
إفهإ ػ

إ، فسقطت تحت 
ً
إلمختبل وإنب  ع يده من يدهإ، ودفعهإ عنه دفعًإ شديد

ء أيتهإ إلسيدة  ي
ي ش  ي قلن 

إلمقعد، وقإل لهإ بصوت شديدٍ قإرع: لم يبقَ لك ػ 

منذ ذلك إليوم إلذي وضع إلكإهن فيه يده على رأسك ورأس زوجك 

ء.  ي
 وبإرككمإ ودقت على أثر ذلك أجرإس إلكنيسة مؤذنة بإنقضإء كل ش 

ثم تركهإ مكإنهإ ومس  خإفض إلطرف، مطأط  إلرأس، حن  وصل ؤل 

ي مكإنه، فأخرج من جيبه كتإبًإ مختومًإ 
إ ػ 
ً
ي وإقف

بإب إلحديقة فرأى إلبستإب 

ي سبيله. 
 وقإل له: إعط هذإ لمإجدولير  ثم ركب عجلته وذهب ػ 

 كسكرة فمس  إلبس
ً
ي ؤليهإ فرآهإ سإقطة تحت إلمقعد تعإلج سكرة

تإب 

إلموت، فمإ زإل بهإ حن  رجعت ؤل نفسهإ، فأعطإهإ إلكتإب فأخذته من 

يده صإمتة، وصعدت ؤل غرفتهإ وقد لبس وجههإ ذلك إللون إلذي يغس  

 بجإنب مصبإحهإ، تكتب 
ً
رين بإلموت؛ فقضت ليلتهإ سإهرة

َ
وجوه إلمنذ
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أخرى، وتضم طفلتهإ ؤل صدرهإ فيمإ بير  ذلك، حن   مرة وتذرف دموعهإ 

 إنصدع عمود إلصبإح. 

 ( الكبرثخ٩٤)

ف على إلدنيإ من ورإء خدرهإ، « فرتز»قإل  لزوجته وإلشمس تسر 

ي أريد أن 
ي بإقٍ هنإ لأب 

رى: أمإ أنإ فؤب 
َ
 إلك

َ
ة
َ
وإلكون يمسح عن عينيه سِن

إ من إلسمك قإل لي صبإح إلأمس: ؤن
ً
ه يحب أن يكون أصطإد لإستيفن نوع

ي أنت ؤليه، وإنتظريه حن  يستيقظ، ولإ تأخذي  على مإئدته إليوم، وإذهن 

ي أنه لإ يستيقظ من نومه 
معك من إلأولإد غبر طفلك إلرضيع، وأغلب ظن 

ي سإفرهإ ؤل 
إ « ولفإخ»ؤلإ متأخرًإ، فقد عإد أمس من تلك إلسفرة إلن 

ً
حزين

ء، فجلست مكتئبًإ كثبر إلهم وإلشجن، فسألته عن شأنه ف ي
ي بس 

ب  لم يخب 

 ، َّ ؤليه أحدثه أحإديث مختلفة رجوت أن أشي بهإ عن نفسه، فلم يصغِ ؤلي

كته وهو يعإلج إلنوم فلة  ، فب  لي
ي بإلذهإب ؤل مب  

حن  إنتصف إلليل، فآذنن 

 ؤليه. 
ً
 يجد سبيلً

ي هذه إلحيإة 
ي ػ 

إ شؼ 
ً
قإلت: مسكير  هذإ إلرجل، مإ أحسب أن أحد

إ، ويحسدونه  شقإءه، أو لإػ  فيهإ مإ 
ً
إ مغتبط

ً
لإقإه، وإلنإس يحسبونه سعيد

 لإ 
ً
على نعمته وهنإئه، قإل: نعم، لقد فتك ذلك إلغرإم إلقديم بنفسه فتكة

ي ؤليه  إ عليه! إذهن 
َ
 منهإ أبد إلدهر، فوإ رحمتإه له، ووإ أسف

ٌ
أحسب أنه بإرئ

وإنتظري يقظته، وإحذري أن يزعجه بكإء طفلك، وربمإ « جوزفير  »يإ 
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 طفلهإ على يدهإ حن  دنت من بإب لحقت ب
ً
ك بعد قليلٍ، فذهبت حإملة

ي أخلةق رثةٍ 
 
ق إمرأة مقنعة ػ إلحديقة فمرت على مقربة منهإ مرور إلب 

ي ذيلهإ، فعجبت لأمرهإ، ولكنهإ لم تحفل 
 
ي مشيتهإ وتتعبر ػ

 
مشعثة، تسرع ػ

إ ص
ً
ط
َ
ي دهلبر  إلبإب سَف

 
إ  بهإ، ودخلت إلحديقة فرإعهإ أن رأت بير  يديهإ ػ ً غبر

إ بثيإبه يمتص 
ً
 رضيعًإ ملفف

ً
إ يضطرب، فدنت منه فرأت طفلً

ً
كأن فيه شيئ

ي رأتهإ منذ لحظة 
ثديًإ صنإعية موضوعة بجإنبه، فذكرت تلك إلمرأة إلن 

ي نفسهإ: ؤنه طفلهإ مإ من 
 
ي مشيتهإ كإلخإئفة إلمذعورة، وقإلت ػ

 
تسرع ػ

 قد أثمت فيه وحإولت إلتخلص من عإره فألقته هن
ٌّ
 إ. ذلك بد

ي 
ي نإحية أخرى من إلحديقة  —وهتفت بإلبستإب 

 —وكإن يعمل ػ 

إهإ، فسألته عن إلسفط، فدهش ؤذ رآه وقإل: ؤنه لم يره ؤلإ إلسإعة، فلم  فلبَّ

إ دون أن ترى رأي 
ً
رَ أن تصنع شيئ

َ
، فذهبت ؤل مخدعه «إستيفن»ت

ي فرإشه، فدعإهإ حير  رآهإ، فدخلت ؤليه 
إ ػ 
ً
فت عليه فرأته مستيقظ وأش 

ي وقإل
ت له: قد كنت أظن أنك لإ تستيقظ إليوم ؤلإ ضحوة إلنهإر، قإل: ؤب 

ته خب  إلمرأة إلمقنعة  لم أنم حن  إلسإعة، فقصت عليه قصة إلسفط وأخب 

ه رَيْبٌ عظيم، 
َ
لهإ، فدإخل ي إضطرإبهإ وتخبُّ

ي رأتهإ، ووصفت له حإلتهإ ػ 
إلن 

ي مَبإذِلِه حن  بلغ م
إ وخرج مسرعًإ ػ 

ً
ط، ونفض غطإءه عنه نفض

َ
ف كإن إلسَّ

ة بيضإء فتأملهإ فؤذإ  
َ
ن
َ
ي مضجعه منه، ورأى بجإنبه ه

فرآه ورأى إلطفل ػ 

ي عنوإنه 
، ففضه «من مإجدولير  ؤل إستيفن»كتإبٌ مختوم، فأخذه وقرأ ػ 

ي « إلموت»بسرعةٍ وأمَرَّ نظره عليه ؤمرإرًإ، فلمح بير  سطوره كلمة 
فضخ ػ 
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ي حد« جوزفير  »وجه 
ي أين ذهبت تلك إلمرأة إلن 

ي عنهإ؟ قإلت: ذهبت ػ 
ثتن 

هذإ إلطريق، وأشإرت ؤل طريق إلنهر! فضخ ضخة عظيمة وقإل: ؤنهإ 

، وإنهإ قد ذهبت ؤل إلموت! وألؼ  إلكتإب من يده، وعدإ عدوًإ  مإجدولير 

إ مجتمعير  على ضفته، وكلهم  ً إ كثبر
ً
ف على إلنهر، فرأى خلق إ حن  أش 

ً
شديد

ي يشبر ؤل إلمإء بأصبعه، فنظر حيث ي
 
ون فرأى إلغريقة تضطرب ػ شبر

أيدي إلأموإج، وتمد يدهإ نإحية إلضفة كإلمستغيثة، وكإنت إلزوبعة ثإئرة، 

يحتث زورقه ؤليهإ « فرتز»وإلري    ح تعصف من كل جإنب، ورأى صديقه 

، ؤنهإ «فرتز»لؤنقإذهإ، فأخذ يهتف ويقول: أدركهإ يإ  ي
، أنقذهإ يإ صديؼ 

، ثم نضإ ثوبه عنه وهم بإل ي إلمإء، فأشفق عليه إلنإس مإجدولير 
قإء نفسه ػ 

إ، وإقتحم إلنهر 
ً
ضوإ سبيله، فدفعهم عنه دفعًإ شديد أن يصيبه مكروهٌ فإعب 

وظل يسبح ورإء إلزورق، وإلموج يدنو منه مرة، وينأى به أخرى حن  بلغه 

يٍ فتشبث به، وكإن إلزورق قد دنإ من مكإن إلغريقة وإلغريقة تطفو 
ْ َ
بعد لأ

 شعرهإ على سطح إلمإء مرة بعد أخرى. وترسب، ويتموج 

ي هذه إلسإعة، وإلقلوب خإفقة، وإلنفوس ذإهلة، وإلنإس يهتفون 
ػ 

، ويضخون ضخإت إلفزع أخرى، ثإرت موجة هإئلة حول 
ً
بإلدعإء مرة

 وتصطخب، فصإح إلنإس 
ُّ
عِج

َ
وْد إلشإمخ، ولبثت لحظة ت

َّ
مكإن إلغريقة كإلط

إنحسرت فؤذإ سطح إلمإء أملس  بصوت وإحد: رحمتك إللهم وإحسإنك، ثم

 منبسط، وإذإ إلغريقة لإ عير  لهإ ولإ أثر. 
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ي إلمإء، « إستيفن»ومإ رأى 
هذإ إلمنظر حن  جن جنونه، وألؼ  بنفسه ػ 

ورإءه، وهبط مهبطه، ومإ زإلإ « فرتز»وغإص حيث غإصت، فإندفع 

ي هبوطهمإ وصعودهإ جبإبرة 
 
يرسبإن مرة، ويطفوإن أخرى، ويصإرعإن ػ

إ، ثم إنفرج إلمإء عنهمإ، فؤذإ همإ صإعدإن يحملةن إلأموإ 
ً
إ شديد

ً
ج ضإع

 هي أم ميتة؟ ومإ زإلإ يسبحإن حن  
ٌ
إلغريقة فوق أيديهمإ، ولإ يعلمإن أحية

بإت قلبهإ،  بلغإ إلضفة فطرحإهإ، وأكب إلنإس عليهإ يتسمعون ض 

وإقفٌ نإحية يشخص بضه ؤليهإ وينتظر « إستيفن»ويتلمسون أنفإسهإ، و

ء لت فيهإ، ثم إنتبه فؤذإ إلقوم جإثون من حولهإ، وقد رفعوإ قبعإتهم قضإ 

 ، عن رءوسهم، وأخذوإ يهمهمون بصلوإتهم؛ فعلم أن إلأمر قد إنقض 

إ لإ تتخلله زفرة ولإ أنة، وجثإ بجإنب إلجإثير  
ً
إ عميق

ً
فسكن للحإدث سكون

هم من يُصلىي بصلةتهم، ويدعو بدعإئهم، فأبؿ منظره إلنإس جميعًإ، وهإل

سكونه وجموده فوق مإ كإن يهولهم من جزعه وبكإئه، ثم أخذوإ ينضفون 

إ بعد آخر؛ حن  ؤذإ لم يبقَ منهم أحد نهض 
ً
من مكإنه « إستيفن»وإحد

ل، و يتبعه « فرتز»ومس  ؤل إلجثة فإحتملهإ على يده وسإر بهإ ؤل إلمب  

إ، فصعد بهإ ؤل إلطبقة إلعليإ ودخل ؤل تلك إلغرفة إ
ً
لزرقإء فأضجعهإ صإمت

على ذلك إلسرير إلذي كإن بإلأمس شير عرسهإ، فأصبح إليوم لحدهإ 

 .  إلأخبر

َّ إلعإبد على درجإت إلهيكل، وظل على  ي ِ
إ على درجإت إلسرير جنر

َ
وجَث

حإله تلك بضع سإعإت لإ يطرف ولإ يتحرك، حن  حلت سإعة إلدفن، 
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وتنإول من  فنهض من مكإنه وأكب على إلجثة وكشف إلغطإء عن وجههإ،

، حن  أحلهإ له إلموت، ثم 
ُ
مهإ عليه إلحيإة حَرِّ

ُ
ي كإنت ت

فمهإ تلك إلقبلة إلن 

إ عليه.   سقط مغشيًّ

 ( مه مبجذوليه إلى اطزيفه٩٥)

؟ بل مإذإ أصنع بإلحيإة «إستيفن»مإذإ أصنع بإلمإل من بعدك يإ 

 جميعهإ بعد مإ فقدتك، وإنقطعت أسبإب دنيإي من أسبإب دنيإك؟

ي مستقبل حيإتك هنإء أفضل كنت أرجو 
أن أعيش لك وأن أقدم ؤليك ػ 

ي 
ي إلن 

ي مإضيك؛ لأكفر بذلك عن سيئن 
من إلهنإء إلذي كنت ترجوه ػ 

، وكنت ترى  َّ إ علىي
ً
ي وبير  ذلك؛ لأنك كنت وإجد

أسلفتهإ ؤليك، فحلت بين 

ي آنٍ 
َّ وعلى نفسك ػ   لك من إلإنتقإم لنفسك، فقضيت بذلك علىي

َّ
 لإ بُد

ْ
أن

ي 
، وأنك لإ تستطيع أن تهنأ بإلحيإة من بعدي.  وإحد؛ لأب  ي

 أعلم أنك تحبن 

إ، 
ً
 من إلحب تملا فضإء حيإتك هنإءً ورغد

ً
ي ثروة  جنن 

كنت أشعر أن بير 

ي كل سإعة من سإعإت حيإتك من 
ي أن أمنحك ػ 

ي إستطإعن 
وكنت أرى أن ػ 

ي إلكثبر من إلأعوإم
 ػ 
ً
ي إلعإلم أن تمنحه رجلً

، إلسعإدة مإ لإ تستطيع إمرأة ػ 

إ بير  يدي، وأن أعيش 
ً
ولم أكن أرجو على ذلك أجرًإ سوى أن أرإك سعيد

ء عليهإ ظلهإ،  ي
بجإنبك عيش إلنبتة إلضعيفة بجإنب إلدوحة إلعظيمة يؼ 

قرق عليهإ نسيمهإ.   ويب 
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ي يإ 
مْ تعفُ عن 

َ
ك، «إستيفن»لِمَ ل ي إلحيإة غبر

إ ػ 
ً
؟ وولت مإ أحببت أحد

ة ؤنسإن سوإك، ولم يستطع إلرجل إلذي نقمت  ولإ سكنت نفسي ؤل عسر 

 
ً
إ أن ينتقص ذرة

ً
ي عليه حسإبًإ شديد

ي منه، وحإسبتن  ي بسبب زوإح 
من 

ي مذ عرفتك، فلو أنك  ي قلن 
 
وإحدة من ذلك إلحب إلذي أضمرته لك ػ

 
ً
 بير  يديك فتإة

َ
ت
ْ
ي وأذنت لحِلمك أن يسَعَ جهلىي لوجد

أغضيت عن هفوب 

، ولإ فرق عذرإء بقلبهإ وعوإطفهإ، لم تمسسهإ يد، ولإ عب
ٌ
ث لفؤإدهإ عإبث

ي 
 
ي أحببتهإ ػ

إ، « ولفإخ»بينهإ وبير  تلك إلفتإة إلقروية إلسإذجة إلن  إ جمًّ حبًّ

 وعإهدتهإ على إلمحبة وإلولإء. 

 ، إ تأخذه إلعير 
ً
 رإئق

ً
 بير  أيدينإ، وكإن منظرهإ جميلً

ً
ة عَ َ

كإنت إلكأس مُب ْ

ي على وي  هفو له إلقلب، وكإن جديرًإ بنإ أن نتسإقإهإ قطرة قطرة 
حن  نأب 

ة منهإ، ثم نموت معًإ سعيدين بنشوتهإ، كمإ عشنإ سعيدين  إلقطرة إلأخبر

إ سنر  إلحظ، فدفعتهإ عنك بقدمك دفعًإ 
بتسإقيهإ، ولكنك كنت شقيًّ

إ فكسرتهإ، وأرقت مإ فيهإ، فأصبحنإ لإ نجد لذة إلحيإة ؤذإ عشنإ، ولإ 
ً
شديد

 نهنأ بضجعة إلموت ؤذإ متنإ. 

ي 
مْ تعفُ عن 

َ
ي إلدهر بذنبك عقإبًإ أليمًإ، « إستيفن»يإ  لِمَ ل

وقد عإقبن 

وة  ي إلبر
ي فوق مإ تستطيع أن تأخذ لنفسك بنفسك؟ فسلبن 

 من 
َ
ك
َ
 ل
َ
وأخذ

ه على إلغدر بك، وإلهنإء إلذي زعمت 
ُ
ت
ْ َ
ي عنك، وإلزوج إلذي مَإلأ

ي فتنتن 
إلن 

ي كإنت 
إرة من إلحب إلن  ي جوإرٍ غبر جوإرك، وأحإل تلك إلسر 

ي أجده ػ 
أب 

ي أنحإئه،  تلمع
ء ظلمته ؤل نإرٍ آكلةٍ تحرقه وتضطرم ػ  ي

ي فتض  ي قلن 
ػ 
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إ يسع عقوبتك 
ً
َّ موضعًإ وإحد ي

ك ػ  ي أعمإقه وأطوإئه، ولم يب 
وتتغلغل ػ 

 وإنتقإمك. 

عهإ « إستيفن»أتدري يإ  قرِّ
ُ
ي جلست ؤليهإ بإلأمس ت

من هي تلك إلمرأة إلن 

 عليهإ ذنوب  هإ وآثإمهإ، وتتلذذ بمنظر 
ُّ
ؤنبهإ، وتعد

ُ
إعتهإ؟وت  ذلهإ وض 

ؤنهإ لم تكن ؤلإ شبحًإ من إلأشبإح إلضئيلة إلمتهإفتة، قد ذهب إلدهر 

ك لهإ من آثإر  بجميع قوإهإ، وضعضع جميع حوإسهإ ومشإعرهإ، ولم يب 

، ونفسًإ ذإهلة عن كل  إ تسمع ولإ تغي
ً
إ تنظر ولإ ترى، وأذن

ً
إلحيإة ؤلإ عين

ء حن  عن نفسهإ، وروحهإ تتسرب من بير  جنبيه ي
ي ش 

 
إ ذإهبة ػ

ً
إ فشيئ

ً
إ شيئ

 سبيلهإ. 

ي قسوت عليهإ، ولم ترحم بؤسهإ وضعفهإ فمددت 
تلك هي إلمرأة إلن 

جْلةء، 
َّ
ؤليهإ يدك إلقوية إلقإدرة وطعنتهإ وهي جريحة مُثخنة تلك إلطعنة إلن

 .  ؤل قلبهإ، وقضت عليهإ إلقضإء إلأخبر
ْ
ت
َ
ذ
َ
ف
َ
ي ن
 إلن 

ء يإ  ي
ي أحبك، « إستيفن»قد غفرت لك كل ش 

ي أعلم أنك مإ لأب 
ولأب 

ي عفوك ومغفرتك 
، فإمنحن  ي

َّ هذه إلقسوة كلهإ ؤلإ لأنك تحبن  قسوت علىي

ي 
ي أبذل إليوم حيإب 

ي كنت أنزلهإ من قبل، وإلن 
لة إلن  ي من نفسك إلمب  

وأنزلن 

ي تلك   بذنوب  هم فلة تأخذ بذنن 
إ إلموب 

ً
ي سبيلهإ، فؤن كنت لإ بد آخذ

ػ 

ي لإ سند له
، فهي وإن كإنت إبنة إلطفلة إليتيمة إلمسكينة إلن 

َ
د
ُ
ض إ ولإ عَ

ي أعيذهإ بكرمك 
ي أحبتك، وإب 

ي خإنتك، فهي إبنة إلمرأة إلن 
إلمرأة إلن 
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 من كوإرث 
ٌ
حُلَّ بهإ كإرثة

َ
وفضلك أن تذوق طعم إلشقإء على عهدك، أو أن ت

 إلدهر بير  سمعك وبضك. 

أطعمهإ وتصدق عليهإ، فلطإلمإ أحسنت ؤل أبوي  هإ من قبلهإ، وإجعل لهإ 

هَإ ؤل من 
ْ
كِل
َ
صدرك إلرحيم ملجأ تجد فيه حنإن إلأم ورعإية إلأب، ولإ ت

ي 
 
وَلَّ بنفسك أمرهإ ػ

َ
نفسهإ تصإرع أهوإل إلحيإة وآلإمهإ فتضعهإ، وت

ى من عقبإت إلحيإة حن  لإ  ي تجتإز فيهإ تلك إلعقبة إلكب 
إلسإعة إلن 

 تشؼ  بهإ أبد إلدهر، وإذكر لهإ دإئمًإ أن أمهإ كإنت
ً
إ  تسقط سقطة تحبهإ حبًّ

إ، وأنهإ مإ آثرت إلموت على إلحيإة ؤلإ لأنهإ عجزت عن أن تعيش  جمًّ

 فأشفقت عليهإ أن يطيش ؤليهإ سهمٌ من 
ً
ة
َ
أ
َّ
بجإنبهإ، ولأنهإ كإنت شقية مُرَز

 سهإم شقإئنإ. 

فإرق هذه إلحيإة «إستيفن»إلودإع يإ 
ُ
ي أ
، ؤنن  َّ ، إلودإع يإ أحب إلنإس ؤلي

، وتعهد وأنت آخر من أفكر فيه، و  ي
ي ولإ تنسن 

كل مإ آسف عليه، فإذكرب 

ٌ على ظهر  ، ؤن كإن مقدرًإ لي أن يكون لي قب 
ي من حير  ؤل حير  بإلزيإرة قب 

ي أودعتك ؤيإهإ، فهي تذكإري إلدإئم إلمقيم 
إلأرض، وإحتفظ بإلوديعة إلن 

ه  إجًإ لإ يغبر  
جت بروحك إمب  عندك، وليهون عليك فقدي أن روحي قد إمب  

ي إلدإر إلأخرى فنإء ولإ بِلى
ي ػ 
ي هذه إلدإر فسنلتؼ 

، فلي   فرقت بيننإ إلأقدإر ػ 

 ولإ فرإق. 
ٌ
صُه علينإ موت

ِّ
غ
َ
 لقإءً لإ يُن

ي آخر سإعة من سإعإت «إستيفن»إلودإع يإ 
، وآخر كلمةٍ أقولهإ لك ػ 

 : ي
ي أموت من أجلك. »حيإب 

ي أحبك، وإنن 
 «ؤب 
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 ( المقجزح٩٦)

ي « إستيفن»إستطإع 
 
، ففتح  أن يستفيق من غشيته ػ ي

أصيل إليوم إلثإب 

وزوجته وأولإده جلوسًإ تحت قدميه « فرتز»عينيه ودإر بهمإ حوله فرأى 

« فرتز»يبكونه ويتوجعون له، فظل شإخصًإ ببضه هنيهة ثم إلتفت ؤل 

وإجمًإ « فرتز»وألؼ  عليه نظرة طويلة وقإل له: هل دفنتموهإ؟ فأطرق 

قإل: وأين طفلتهإ؟ قإل:  وقإل بصوتٍ خإفت: نعم يإ سيدي منذ إلأمس،

وهي تتول ؤرضإعهإ مع طفلهإ، قإل: وأين ذلك « جوزفير  »قد كفلتهإ 

له،  إلكتإب؟ قإل: هإ هو ذإ يإ سيدي، وأعطإه ؤيإه، فأمره بإلإنضإف ؤل مب  

بنفسه أخذ يقرأ إلكتإب ونفسه « إستيفن»فإنضف هو وأشته، فلمإ خلة 

 وأش، حن  فرغ منه، فبؿ
ً
مإ شإء لت أن يفعل، ثم أخذته   تتطإير لوعة

ي ذهوله بضع سإعإت 
إ ػ 
ً
 شديدة، فذهل عن نفسه وظل مستغرق

ً
كظمة

 وكأنمإ طإف بعقله طإئفٌ من 
ً
حن  إنتصف إلليل، فثإر من مكإنه بغتة

ي أنحإئهإ يتسمع فلم يشعر بحركة، 
إلجنون، وخرج ؤل إلحديقة فمس  ػ 

ي غرفته ورأى فأسه ع
ي نإئمًإ ػ 

لى بإبهإ، فتنإولهإ وفتح بإب ورأى إلبستإب 

ة حن   ه ؤل إلمقب 
َ
إلحديقة بهدوء وخرج، فلمإ إستقبل إلفضإء أخذ سَمْت

إ وإلري    ح عإصفة، وإلسحب تحجب وجه إلقمر ولإ  بلغهإ، وكإن إلجو مُكفهرًّ

، ثم لإ تلبث أن تعود ؤل ترإكمهإ وتكإثفهإ.  إ بعد إلحير 
ً
 تنحسر عنه ؤلإ حين
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ة من  جهإتهإ إلثلةث سورٌ متهدم كثبر إلثغرإت وكإن يحيط بإلمقب 

وقد قإمت على ضفته « جوتنج»وإلفجوإت؛ ويمتد مع جهتهإ إلرإبعة نهر 

إ فيتألف 
ً
إ شديد

ً
بْيَإء تعصف إلري    ح بفروعهإ وأورإقهإ عصف

َ
أشجإر عإلية غ

 غليظ أجش يملا 
ٌ
من حفيفهإ وخرير مإء إلنهر إلجإري بجإنبهإ صوت

 ورهبة، فلم يز 
ً
ي طريقه حن  لإحت له « إستيفن»ل إلقلوب روعة

 
سإئرًإ ػ

رءوس تلك إلأشجإر، وسمع حفيف أورإقهإ، وخرير إلميإه إلمتدفقة من 

ي جوف إلليل 
 
يل ؤليه أنهإ أشبإح سودإء من إلجن تتقدم نحوه ػ

ُ
تحتهإ، فخ

ي جسمه 
 
دمدم بأصوإتهإ إلمخيفة إلمريعة، فمشت ػ

ُ
نحة، وت رإقصة مب 

ي سبيله حن  رعدة إلخوف، ؤلإ أنهإ لم تمن
ي وجهه، فإستمر ػ 

ي ػ 
عه من إلمض 

شده ؤل إلطريق ثم يلبث أن يتوإرى  إ فبر
ً
ة، وكإن إلقمر يظهر حين دخل إلمقب 

، فؤذإ ترإءى له رأى على ضوئه نوإويس  ي غمإر إلسحب فيقف عن إلمسبر
ػ 

ي أغفل غإرسوهإ 
ة إلن  إلموب  وقد جفت فوق تربتهإ تلك إلأشجإر إلقصبر

ي قلوب  هم حزنهم على موتإهم، ولم يزل يتصفح أوجه  أمرهإ بعد أن بلىي 
ػ 

 فأكب عليه 
ٌ
ة
َّ
ل
َ
ض
ْ
إ لإ تزإل تربته مُخ

ً
إ حديث ً إلقبور حن  رأى بير  يديه قب 

ي تلك 
يتصفح جوإنبه فقرأ على أحدهإ على شعإع ضعيف بعثه ؤليه إلقمر ػ 

ة، ثم نهض  ، فجثإ على ركبتيه وهمهم بصلةةٍ قصبر إلسإعة إسم مإجدولير 

بة  قإئمًإ  ب بهإ إلأرض ض  ي أب  بهإ معه وض 
على قدميه وتنإول إلفأس إلن 

ي تلك 
إ لشدة عصف إلريإح وزفيفهإ ػ 

ً
بته صوت شديدة، فلم يسمع لض 

إ ملا أرجإء 
ً
إ شديد

ً
بة أخرى رنت رنين ب ض  إللحظة، ثم أخذ يحفر حن  ض 
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ي عروقه، وسقط على ركبتيه، وسقطت 
ة، فإقشعر بدنه، وبرد دمه ػ  إلمقب 

بة كإنت قد أصإبت إلتإبوت إلذي يحوي إلجثة،  إلفأس من يده؛ لأن إلض 

يل ؤليه أنهإ أصإبت جمجمة إلميتة. 
ُ
 فخ

ة كلهإ،  ي تلك إلسإعة وأضإء إلمقب 
 
وكإن إلقمر قد برز من ورإء غمإمته ػ

فتمثل له أن إلقبور قد تفتحت جميعهإ، وأن إلموب  قد أخرجوإ رءوسهم 

ي فيه  منهإ وأخذوإ ينظرون ؤليه بعيونٍ 
ملتهبة متوقدة؛ فطإر من رأسه مإ بؼ 

إ وهو يتخيل أن 
ً
إ شديد

ً
من إلصوإب وترك إلفأس مكإنهإ، وركض ركض

ل منطرحًإ من إلكلةل،  إلموب  يتأثرونه ويركضون ورإءه، حن  وصل ؤل إلمب  

ي أن أقتلهإ حن  مثلت بهإ! »وهو يصيح: 
 «مإ كفإب 

ي صيحته فإستيقظ وذهب ؤليه فرآه
على تلك إلحإلة،  وسمع إلبستإب 

 عندمإ رآه، ونهض من مكإنه وقإل له: 
ً
فقإل له: مإ بك يإ سيدي؟ فهدأ قليلً

ة، وكإن إلقمر  إ لإ يعلم أين يريد، حن  بلغ إلمقب 
ً
، فتبعه إلرجل صإمت ي

إتبعن 

ي جنبإتهإ، فمس  ؤل ذلك إلقب  فإنحن  عليه، فرأى أثر 
إ ػ 
ً
ق لإ يزإل مسر 

 
ً
ي إلتإبوت ولم ير شيئ

إ ممإ كإن تخيله، فسكن وهدأ، وعلم أنه ؤنمإ  إلفأس ػ 

إب ؤل مإ كإن عليه،  ي ثورة من ثورإت إلجنون، فأمر إلرجل أن يعيد إلب 
كإن ػ 

ل ففعل، وجثإ هو بجإنب  فأعإده، ثم أمره أن يأخذ فأسه ويعود ؤل إلمب  

إ 
ً
ربه وثرإه، ويلصق خديه بصفإئحه وأحجإره، ويبؿي بكإءً شديد

ُ
م ت

ُ
إلقب  يلث

دفن حن  
ُ
 نفسه، ثم إنضف لسبيله وهو يقول: قد كنت أرجو أن أ

ْ
ت
َ
ف
َ
ت
ْ
إش

ي غبر بعيد. 
وفق ؤل ذلك، وأحسب أن ذلك من 

ُ
 بجإنبك يإ مإجدولير  فلم أ
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إ، 
ً
وأصبح منذ ذلك إليوم خإئر إلنفس، منقبض إلصدر، كئيبًإ مستوحش

ولم  ينظر ؤل إلحيإة ومإ فيهإ نظر إلغريب إلنإزل بدإرٍ لم يطرقهإ من قبل،

 به إلأمر حن  
ُّ
يأنس بإلمقإم فيهإ، فهو يعد عدته للرحيل عنهإ، ثم مإ زإل يلج

م بمرآهم، ويستنكر سمإع أصوإتهم،  أصبح يستوحش من إلنإس ويتب 

فإنقطع عن إلإختلةف ؤل من كإن يختلف ؤليه من أصدقإئه ومعإرفه، وأب  

إ من زإئريه، وأمس لإ يفإرق خيإله 
ً
ي ن —أن يقإبل أحد

 
ومه ويقظته ػ

ي إلنهر، وغدإئرهإ إلذهبية  —وذهإبه وجيئته 
 
منظر مإجدولير  وهي تغرق ػ

إلصفرإء طإفية على وجه إلمإء، ويدإهإ تتحركإن حركإت إلإستغإثة فلة تجد 

إ يقيمه 
ًّ
ي نفسه لتلك إلذكرى ألمًإ مُمِض

إ، فكإن يجد ػ 
ً
إ ولإ معين

ً
مغيث

إءى له ذلك إلخيإل: نعم ويقعده، ويذهب برإحته وسكونه، فيضخ كلمإ تر 

عت حيإتهإ من بير  جنبيهإ، وفرقت بينهإ وبير  فلذة   أنإ إلذي قتلتهإ، وإنب  

در لي أن أقتل بيدي 
ُ
! لقد ق ي

! ومإ أسوأ حظ  ي
! مإ أشقإب  كبدهإ، فويل لي

إ معذبًإ  ي على ظهر إلأرض، وأن أبؼ  من بعدهم شقيًّ
جميع إلذين يحبونن 

ضُ لي أن ألحق بهم. أبكيهم وأندبهم، لإ أستطيع أن أنس
يَّ
َ
 إهم، ولإ يُق

ولقد إستيقظ صبإح يوم من إلأيإم ضيق إلصدر، كثبر إلضجر، فخرج 

ي طريق ممهدة بير  إلمزإرع لإ يدري 
ل هإئمًإ على وجهه، ومس  ػ  من إلمب  

أين يذهب، ولإ أي غإية يريد، وإستمر به إلمسبر بضع سإعإت فؤذإ هو أمإم 

ي نفسه «ولفإخ»قرية 
تلك إلذكرى إلمإضية، ومس  ؤل بيت ، فهإجت ػ 

، فرإعه وأدهشه أنه لم يَرَ أثرًإ لذلك إلبيت، ولإ لتلك «مولر»إلشيخ 
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إلحديقة، فلة غرف ولإ قيعإن، ولإ سقوف ولإ جدرإن، ولإ أشجإر ولإ 

إ متنإثرة، وأحجإرًإ ذإهبة هإ هنإ وهإ 
ً
، وجذوع

ً
ة إ مبعبر

ً
أغرإس، بل رأى أنقإض

يت إلجديد قد هدمه، وإنب  ع أشجإر حديقته هنإ، فعلم أن مإلك إلب

إ خإشعًإ، وقوف إلعإبد 
ً
وأغرإسهإ، فأحزنه إلمنظر وآلمه، ووقف أمإمه مطرق

ي إلنفس فوق جلةل إلجدة وإلعمرإن. 
 
رُوس جلةلٌ ػ

ُّ
 وإلد

َ
 أمإم محرإبه، وللبِلى

ي تلك إلعَرَصإت إلخإلية يتلمس 
 
، ثم أخذ يدور ػ

ً
وظل على ذلك سإعة

ي قض  فيهإ أيإم سعإدته إلأول، كمإ يتلمس  أثرًإ من آثإر 
تلك إلمعإلم إلن 

إ، 
ً
ي أطبإق إلسحب، فلم يجد شيئ

 
ي ظلمة إلليل نجمة إلقطب ػ

 
إلسإري ػ

ء  ي
ي كل ش 

ي وب  هإ؟ لقد أثكلنيهإ وأثكلن  إ: مإذإ صنع إلدهر ب 
ً
فهتف صإرخ

هَإ  ي  َ
ْ
ؤ
ُ
ي تلك إلأطلةل إلدوإرس، ويستنطق ن بعدهإ حن  آثإرهإ! وظل ينإح 

دد، وأحج إرَهإ، ويسإئلهإ عن أهلهإ وسإكنيهإ، فلة يجيبه غبر إلصدى إلمب 

ي إلسمإء 
 كأنهإ شقإئق برقٍ ػ 

ٌ
َّ بموقفه، فإنضف ولقلبه وَجَبإت ي

َ
حن  ع

 لوإمع. 

 ( ثيزهىفه٩٧)

وأنديتهإ ومجإمعهإ، وكإن « كوبلةنس»عن « إستيفن»إنقطعت أخبإر 

سإءل عنه أصدقإؤه غرة جبينهإ إلمتلالئة، وشمس جمإلهإ إلسإطعة، فت

ومعإرفه، وصنإئع أيإديه وفوإضله، وإلمعجبون بذكإئه ونبوغه، حن  عرفوإ 

إ منهإ قبل إليوم، فهإلهم إلأمر وتعإظمهم، 
ً
قصته، ومإ كإنوإ يعرفون شيئ
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ي لم 
ة إلزإهرة إلن  وأشفقوإ أن تختطف يد إلدهر من أيديهم تلك إلحيإة إلنض 

 من إلأيإم، 
ً
فمس  بعضهم بذلك ؤل بعض، وإجتمع يتمتعوإ بهإ ؤلإ قليلً

، ونوإبغ  إ من كبإر إلموسيقيير  ً منهم جمعٌ عظيم ضم بير  حإشيتيه كثبر

ي قريته، وألإ 
 
، ورجإل إلشعر وإلأدب، فأجمعوإ رأيهم على زيإرته ػ إلممثلير 

يزإلوإ به حن  يهجر عزلته ويعود ؤل حيإته إلأول بينهم، فكتبوإ ؤليه أنهم 

 
ً
 إ. وإفدون لزيإرته غد

ي عجلةتهم، وإستصحب كثبر منهم 
ي أصيل إليوم إلثإب 

 
ثم ركبوإ ػ

نسإءهم وفتيإتهم، وذهبوإ ؤل إلقرية، فإستقبلهم إستيفن على بإب دإره 

 ولإ أش، وكأن قلبه لإ يذوب 
ً
إ كأنه لإ يُضمر بير  جنبيه لوعة

ً
بإسمًإ متطلق

ي بوتقتهإ، فطمعوإ فيه ؤذ رأوه، وخيل ؤ
ليهم أنه بير  أضإلعه ذوب إلسبيكة ػ 

ي لإ تزإل تلبس وجهه ؤنمإ 
قد برئ ممإ به أو كإد، وأن هذه إلصفرة إلرقيقة إلن 

ي 
ي سيذهب مع إلأيإم، وكإن قد أعد لهم ػ 

هي أثر من آثإر ذلك إلمإض 

 
ً
 من ثلةثير  رجلً

إلحديقة مإئدة عظيمة للعشإء، فجلسوإ ؤليهإ وكإنوإ أكبر

 
َ
ي وإمرأة، وجلس هو بينهم يحدثهم ويطرفهم بِمُل

حِه ونوإدره، وتجنب ػ 

 منهم أن يفإتحه فيهإ 
ٌ
أحإديثه معهم كل مإ يتعلق بكإرثته، فلم يجرؤ أحد

مَرًإ يرتإضون ويسمرون 
ُ
ي أنحإء إلحديقة ز

حن  فرغوإ من إلطعإم، فتفرقوإ ػ 

ح أحدهم أن يؤب  بإلبيإنو ؤل فضإء  حن  مضت قطعة من إلليل، فإقب 

ي إلحديقة ليوقع عليه من يشإء منهم، ف
ي به، فجلس ؤليه إلموسيؼ 

ب 
ُ
أ

إ من ألحإن إلموسيقإر إلعظيم « فردريك»
ً
، «بيتهوفن»ووقع عليه لحن
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« بيتهوفن»فطرب له إلسإمعون طربًإ عظيمًإ، وقإل أحدهم: لقد كإن 

إلرسول إلؤلهي إلذي بعثه لت ؤل إلبسر  ليخإطبهم بلغته، فهو إلرجل إلذي 

إ أن ينطق بلسإن إلطبيعة، ويردد إستطإع وحده من دون إلموسيقيير  جميعً 

إ كإلمإء، وصإفيًإ كإلسمإء، 
ً
ي غنإئه هإدئ

 
أنغإمهإ وأهإزيجهإ، وأن يكون ػ

ي 
إ كإلنجم، فقإل إلموسيؼ 

ً
، وخإفق إ كإلبحر، وصإدحًإ كإلطبر

ً
وعميق

إ «: موزإت» ً نعم ولكنه كإن سنر  إلحظ، عإثر إلجد، فقد قض  حيإته فقبر

 مغمورًإ، يطلب معدمًإ يسغ ؤل إلكفإف من إلع
ً
يش فلة يجده، وخإملً

ي وطنٍ غبر 
 
إ ػ

ً
إ طريد

ً
يد إلشهرة من طريق إلفن فلة يظفر بهإ، حن  مإت ش 

من «: سيدروف»وطنه، وبير  قومٍ وأشةٍ غبر قومه وأشته، فقإل إلشإعر 

ة فيقصه علينإ؟ فقإل  أنإ أقصه «: إستيفن»منكم يحفظ تإري    خ حيإته إلأخبر

ي أعلم إلنإ
رحمة لت عليه « هومل»س به، فقد كإن أستإذي عليكم؛ لأب 

ي آخر أيإم حيإته حن  مإت وتول دفنه بيده، وكإن  
ه ػ  صديقه إلذي عإش 

إ، فأنإ أرويه لكم كمإ  
ً
 ذلك إلتإري    خ وهو يبؿي بكإءً شديد

َّ
إ مإ يقص علىي ً كثبر

ي به. 
 كإن يحدثن 

 « بيتهوفن»ثم أقبل عليهم وأنشأ يقول: لقد قسإ إلدهر على 
ً
 قسوة

عظيمة لم يقسُهإ على أحد من قبله من رجإل إلفنون وإلآدإب، فقد وضع 

ي نغمإتهإ 
ي حإؾ بهإ إلطبيعة ػ 

للعإلم تلك إلموسيؼ  إلسمإوية إلعإلية إلن 

ورنإتهإ، وصور فيهإ أدق عوإطف إلقلوب وخوإلجهإ، فلم يحفل بهإ إلنإس  

إ، ولم يأبهوإ لهإ، وكإنوإ قد ألفوإ قبل ذلك تلك إلمو  ً سيؼ  إلصنإعية كثبر
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ي تنسيقهإ وتدبيجهإ تأنق 
ي كإن يتأنق إلموسيقيون إلمإضون ػ 

إلمتكلفة إلن 

إ عظيمًإ 
ً
ي لإ روح فيهإ، وإفتتنوإ بهإ إفتتإن

ي صنع إلدمية إلجميلة إلن 
 
إلنحإت ػ

ء سوإهإ، ولم يكن مصإبه  ي
وإ لس 

ُّ
هإ، أو يهَش فلم يستطيعوإ أن يفهموإ غبر

أقل من مصإبه بحسد حسإده من أبنإء بجهل إلنإس ؤيإه وإحتقإرهم له ب

حرفته، وإضطغإنهم عليه، بل لم يكن له مصإبٌ غبر هؤلإء، فهم إلذين 

ضوإ سبيله، وإستقبلوه حير  وقف عليهم بتلك 
ي وجهه، وإعب 

 
وقفوإ ػ

ي 
 
إلقيثإرة إلجميلة إلرنإنة بإبتسإمإت إلهزء وإلسخرية، وذهبوإ كل مذهب ػ

شأنه، ومإ كإنوإ يجهلون فضله ومقدإره، إلنيل منه، وإلولع به، وإلغض من 

ي إلفن من بدإئع إلمبتكرإت وغرإئبهإ، ولكنهم عجزوإ 
وقيمة مإ إستحدثه ػ 

وإ  ي صعد ؤليهإ، فلم يكن لهم بد من أن يثبر
عن إلصعود معه ؤل ذروته إلن 

ة إلسودإء من   هذه إلغب 
ي سمإء إلموسيؼ 

حول كوكبه إلسإطع إلمتلال  ػ 

لة يرى إلنإس أشعته، ولإ يشعرون بمكإنتهإ، حن  ؤن إلمثإلب وإلمطإعن، ف

 وأدنإهم ؤل إلعدل وإلؤنصإف  —نفسه « هإيدن»
ً
هم إعتدإلً  —وكإن أكبر

ي تقريظه أكبر من أنه 
عإزفٌ »لم يستطع أن يسمح لنفسه بأن يقول عنه ػ 

ي ذلك مثل من يقول عن شإعرٍ مثل شإعرنإ « مإهر. 
«: جيتيه»فكإن مثله ػ 

 «ملةء. يحسن إلؤ »ؤنه 

ولم يزل هذإ شأنهم معه حن  نغصوإ عليه حيإته، وذهبوإ برإحة نفسه 

وسكونهإ، وملئوإ قلبه وسإوس وأوهإمًإ، فسإء ظنه بنفسه، وأصبح يرتإب 

ي إقتدإره ونبوغه، ولولإ أن صديقه 
كإن مرآته « هومل»معهم كمإ يرتإبون ػ 
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ٍ لنفض يده م
ٍ ؤل حير 

ي يرى فيهإ نفسه من حير 
ن إلموسيؼ  إلصإدقة إلن 

نفض إليإئس إلقإنط، ولحرمت إلأمة إلألمإنية هذه إلقيثإرة إلبديعة 

لقت إلدنيإ حن  إليوم، 
ُ
ي إلعإلم مذ خ

 
ي لم يخلق لت لهإ شبيهًإ ػ

إلسإحرة إلن 

إر إلخبثإء، مإذإ كإنوإ يريدون أن يصنعوإ؟ ومإذإ كإن يكون شأن  فويلٌ للاش 

ي إلعإلم لو تم لهم مإ أرإدو 
 
 إ؟إلموسيؼ  ػ

لِمَة، وضإق « بيتهوفن»ولم يستطع 
ْ
 على هذه إلمَظ

ً
أن يصب  طويلً

ي 
 
ي أصبح إلنإس ينظرون بهإ ؤليه كلمإ مس  ػ

ذرعه بتلك إلنظرإت إلمؤلمة إلن 

إمَ بينهم، ولإ إلعيش فيهم، فظل 
َ
ي مجتمع، فلم يُطِقِ إلمُق

 
طريقٍ، أو ظهر ػ

إ وروإحًإ، لإ يهبط بلدة ي أنحإء إلبلةد غدوًّ
حن  يطبر به إلضجر ؤل  يتنقل ػ 

ي مكإنٍ آخر، وكإن 
ي مكإن حن  تغرب عنه ػ 

هإ، ولإ تطلع عليه إلشمس ػ  غبر

 صإلحة يعود بهإ على نفسه وذوي قربإه، ولكنه كإن من 
ٌ
ي مبدؤ أمره ثروة

له ػ 

ي رأسٍ وإحدٍ، فلم 
أصحإب إلملكإت إلشعرية، وإلشعر وإلحزم لإ يجتمعإن ػ 

عهإ، فأصبح لإ يملك أدإة من أدوإت إلرزق يزل به ؤشإفه وتخرقه حن  أضإ

ي سوق إلفنون لإ يبتإعهإ منه أحد، 
 ػ 
ٌ
 كإسدة

ٌ
غبر قيثإرته، وقيثإرته سلعة

فزهد إلمجإمع وإلمحإفل، وعإف إلمدإئن وإلقرى، وفر بنفسه ؤل إلغإبإت 

لإته حيث  ي خلوإته ومعب  
ل إلجبإل وضفإف إلأنهإر، وهنإلك ػ 

َ
ل
ُ
وإلأحرإش وق

 
ً
إ غبر صوت إلطبيعة، ولإ يرى وجهًإ غبر وجه لت، أخذ يبث لإ يَسمع صوت

قيثإرته آلإمه وأحزإنه، ويسكب مدإمعه إلغزيرة بير  مثإنيهإ ومثإلثهإ، ويضع 

ي يعيش 
وهو جإئعٌ طإوٍ صفر إليد وإلأحشإء تلك إلموسيؼ  إلعظيمة إلن 
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ي ظلةلهإ بنعمة إلعي
كتهإ عيش إلسعدإء، وينعمون ػ  ش إلموسيقيون إليوم بب 

 إلرغيد. 

إ مإ كإن يستمر به إلمسبر حن  يصل ؤل  ً ، فيهيم «جزر إلدإنوب»وكثبر

ش ؤلإ إلعشب، ولإ يلتحف غبر   لإ يفب 
ً
ؤل ضفإف ذلك إلنهر أيإمًإ طِوإلً

إلظل، ولإ يطعم ؤلإ مإ يقذف به ؤليه إلنهر من أحيإئه، حن  يعبر به صديقه 

 فيعود به ؤل إلعمرإن. « هومل»

ي آخر أيإمه بإلصمم، فلم يأسف ولم يقنع إلدهر 
 
منه بذلك حن  رمإه ػ

ي 
ي أحمد لت على ذلك، فقد كفإب 

ي نفسه: ؤب 
 
إ، بل قإل ػ ً لهذه إلنكبة كثبر

ي نصفهإ إلآخر، فلة أرى وجوههم، ولإ 
ور إلنإس فلعله يكفين  نصف ش 

أسمع أصوإتهم، ولقد صدق فيمإ قإل، فقد أخذ إلنإس يسمونه بعد نزول 

إ ممإ يقولون. تلك إلكإرثة به 
ً
ي إلمجنون، فلم يسمع شيئ

 بإلموسيؼ 

إ لإ يشكو ولإ يتضجر، بل لإ يشعر ولإ 
ً
إ سإكن

ً
وأصبح منذ ذلك إليوم هإدئ

إ لإ « بإدن»يتألم، وذهب ؤل غإبة قريبة من مدينة 
ً
إ منفرد

ً
فعإش فيهإ وحيد

دد  ي تب 
ي ؤلإ لتلك إلنغمإت إلدإخلية إلن 

يسمع ؤلإ صوت قلبه، ولإ يصغ 

إ من إلنإس غبر صديقه بدون إ
ً
ي أعمإق نفسه، ولإ يرى أحد

نقطإع ػ 

، فؤذإ جإءه طرح عليه مإ وضعه من إلألحإن « هومل» ٍ
ٍ ؤل حير 

من حير 

ي مكإنه لإ يفإرقه. 
 فيحمله عنه ؤل إلنإس من حيث لإ يشعر، وهو بإقٍ ػ 
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ء ويصغون ؤليهإ، لإ  ي
وكإن إلنإس قد أصبحوإ يألفون أنغإمه بعض إلس 

ضِّ منه، بل لأن لأن حسإده ق
َ
د هدءوإ عنه، أو إنقطعوإ عن منإوأته وإلغ

ي 
 
إ فوق سلطإن إلضغإئن وإلأحقإد، ولأن إلسحب إلمتبلدة ػ

ً
للطبيعة سلطإن

آفإق إلسمإء لإ تستطيع أن تطؼ   نور إلشمس، بل تحجب ضيإءهإ عن 

إلعيون لحظة من إلزمإن ثم لإ تلبث أن تنقشع عنهإ، فؤذإ هي ملء إلعيون 

 ر. وإلأنظإ

 حن  ورد عليه كتإبٌ من إبن إختٍ 
ً
إ طويلً

ً
ي عزلته هذه زمن

 
ولم يقضِ ػ

ي 
 
ي متهم « فينإ»له ػ

إ يقول له فيه: ؤنن  ً إ كثبر ي صغره وأحبه حبًّ
 
كإن قد تبنإه ػ

بتهمةٍ عظيمة لإ سبيل لي ؤل إلخلةص منهإ ؤلإ بحضورك، فسإفر ؤليه دون 

مإ يقوم بنفقإت ، ولم يكن معه من إلمإل «هومل»أن يقإبل صديقه 

إ، حن  نإل 
ً
إ ويركب عجلةت إلنقل أحيإن

ً
ي على قدمه حين

سفره، فكإن يمس 

 .  منه إلجهد، وأصبح عإجزًإ عن إلمسبر

ٍ منفردٍ « فينإ»وكإن إلطريق ؤل  إ فمر ذإت ليلة ببيتٍ صغبر
ً
لإ يزإل بعيد

إ، فخرج ؤليه 
ً
إ خفيف ي ظإهر ؤحدى إلقرى فوقف ببإبه وأخذ يقرعه قرعً

ػ 

 أصم، غريبٌ عن هذه صإحب 
ٌ
ي شيخ

إلبيت وسأله: مإ شأنه؟ فقإل له: ؤنن 

 ، ي سبيلىي
ي ػ 

ي إلليل وعجزت عن إلمسبر فلة أستطيع إلمض 
إلديإر، وقد أظلن 

ٍ أسد 
مُرْ لي بكسرة خب  

ْ
أ
َ
، وإن شئت ف ي

فإئذن لي بمضجعٍ آوي ؤليه بقية ليلن 

، فأشفق عليه إلرجل وأوى له، وأحله من بيته أكرم محل ي
وأسمإه،  بهإ رمؼ 

ي سن إلشبإب فقإمتإ بير  يديه تخدمإنه حن  رجعت 
وكإن للرجل إبنتإن ػ 
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ي أحد 
 ػ 

ً
لى

َ
ؤليه نفسه، فدعوه ؤل إلمإئدة فأكل معهم، ثم مس  ؤل مُصْط

أركإن إلقإعة، فجلس ؤليه يصطلىي ويجفف ثيإبه، وكإن صإحب إلبيت من 

ي وإلمغرمير  بتوقيعهإ ليلهم ونهإرهم، 
فمإ فرغ من إلمولعير  بإلموسيؼ 

 إلذي بير  « إلبيإنو»إلطعإم حن  جلس أمإم 
وأخذ يقلب دفب  إلموسيؼ 

يديه حن  وقع على مإ يريد منه، فأشإر ؤل إبنتيه أن تأخذإ قيثإرتيهمإ، 

بمنظرهم، وإن « بيتهوفن»وأخذوإ يعزفون جميعًإ بنغمة وإحدة، فإغتبط 

إ وكل مإ إستطإع أن يفهمه من 
ً
شأنهم أن لذلك لم يسمع من غنإئهم شيئ

إ عظيمًإ على نفوسهم، فقد رآهم متأثرين عند 
ً
إللحن إلذين يوقعونه سلطإن

إ، ورأى صإحبة إلبيت وخإدمتهإ قد تركتإ مإ كإنتإ 
ً
توقيعه تأثرًإ شديد

تشتغلةن به من شئون إلبيت وأعمإله ووقفتإ للةستمإع، وقد سكنت 

ي إلسمإء
كأنمإ تتبعإن أثر تلك   أطرإفهمإ، وتهلل وجهإهمإ، وذهبتإ ببضهمإ ػ 

ي طريقهإ ؤل إلملا إلأعلى، حن  إنتهت إلقطعة، فإغرورقت عينإ 
إلنغمإت ػ 

إ، 
ً
إلفتإة إلصغرى بإلدموع، وألقت بنفسهإ بير  ذرإعي أمهإ، وبكت بكإءً شديد

ي لم أستطع أن أسمع 
فنهض بيتهوفن من مكإنه ومس  ؤليهم وقإل لهم: ؤنن 

إ من ألحإنكم أيهإ إلأصدقإء 
ً
ي إستطعت أن أفهم أنهإ ألحإن شيئ

، ولكنن 

ي  جميلة مؤثرة فتأثرت معكم، وطربت لطربكم، ولقد كنت قبل أن تحل ب 

ي إلحيإة 
إ، ولإ يلذ لي ػ 

ً
إ شديد ي ترونهإ أحب إلموسيؼ  حبًّ

هذه إلنكبة إلن 

ي دفب  إلموسيؼ  لأقرأ تلك 
ءٌ مثل إستمإعهإ، فهل تأذنون لي أن أنظر ػ  ي

ش 

ي كنتم توق
عونهإ؟ فأومأ ؤليه بإلؤيجإب، فأكب على إلصحيفة، إلقطعة إلن 
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ي رأسهإ حن  إصفر لونه، 
فمإ وقع نظره على إلقطعة ورأى إسم صإحبهإ ػ 

إ، فإنتبه إلقوم 
ً
إ، ثم أخذ يبؿي بكإءً شديد

ً
وإرتعدت يده وإرفض جبينه عرق

ؤليه، ونهضوإ من مكإنهم مذعورين، وأحإطوإ به يسألونه مإ خطبه، فأشإر 

ي أيهإ  بأصبعه ؤل
عنوإن إلقطعة، فلم يفهموإ مإ يريد، فقإل لهم: ؤنهإ قطعن 

ي 
فدهشوإ جميعًإ، وظلوإ ينظروإ ؤليه «! بيتهوفن»إلأصدقإء، وأنإ إلموسيؼ 

، ثم رفعوإ قبعإتهم عن رءوسهم، وجثوإ بير  يديه خإضعير   بإهتير  مذهولير 

إ بعد آخر، فكإنت ه
ً
، وتنإولوإ يده وأخذوإ يقبلونهإ وإحد ذه متخشعير 

ي حيإته، وكإنت هي 
 
إم ػ ي ذإق فيهإ لذة إلإحب 

إلسإعة هي إلسإعة إلوحيدة إلن 

ي تلك 
ي رفرف على رأسه فيهإ طإئر إلموت، فقد شعر ػ 

بعينهإ إلسإعة إلن 

ي مكإنه، فتلقوه على أيديهم، 
ي جنبه، فتسإقط ػ 

إللحظة بوخزة مؤلمة ػ 

يستشفون له، وإحتملوه ؤل شيره، وسهروإ بجإنبه إلليل كله يعللونه و 

ي غشيته أخرى، حن  إلصبإح. 
 فيستفيق مرة، ويستغرق ػ 

ي سلكهإ، « هومل»وكإن صديقه 
ي إلطريق إلن 

قد عرف أمر سفره فتبعه ػ 

ي وصل ؤليهإ، وإلبيت 
ي كل مكإن حن  عرف إلقرية إلن 

وظل يسإئل عنه ػ 

ي يعإلجهإ، فجلس بجإنبه يبكيه 
ي سكرته إلن 

إلذي نزله، فصعد ؤليه فرآه ػ 

، فإبتسم له ؤذ رآه وقإل له: « بيتهوفن»جع له، حن  إنتبه له ويتو  بعد حير 

ي يإ 
ي بقيثإرب 

؟ قإل: نعم يإ سيدي، وهإ هي ذي، فتنإولهإ «هومل»هل جئتن 

إ على ؤحدى يديه حن  تمكن من إلجلوس، وأنشأ يوقع 
ً
منه وتنإهض متكئ

ي ومإ أ»على مسمعٍ من إلقوم لحنه إلمحزن إلمشهور 
شقيت رب لِمَ أشقيتن 
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إ من عبإدك
ً
، فمإ أتمه حن  إرتعدت يدإه، وجحظت عينإه، وسإل «أحد

إلعرق من جبينه متحدرًإ، فسقط على وسإدته وقد غشيته غشية إلموت، 

بجإنبه، فأمسك بيده « هومل»ثم فتح عينيه بعد لحظة فرأى صديقه 

 طويلة وقإل: 
ً
ي عظيمًإ يإ هومل؟»ونظر ؤليه نظرة

ي حيإب 
 
قإل: « ألم أكن ػ

، وأسبل عينيه وهو يقول: ب إلآن »لى وأكب  من عظيم، فتهلل وجهه بإلبسر 

إ! 
ً
. « أموت سعيد

ض َ
َ
 ثم ق

ة  ة تلك إلقرية إلحقبر ي حُمل ذلك إلرجل إلعظيم ؤل مقب 
ي إليوم إلثإب 

 
وػ

ي « هومل»فدفن فيهإ، ولم يشيع جنإزته غبر صديقه 
وأفرإد تلك إلأشة إلن 

 حيإة. مإت بينهإ، وكإن هذإ كل حظه من إل

 ( لحه المىد٩٨)

نَ « إستيفن»مإ وصل 
َّ
ض
َ
غ
َ
ي حديثه ؤل هذإ إلحد حن  إصفر لونه، وت

ػ 

جبينه وأطرق برأسه ؤل إلأرض، فإنتبه ؤليه إلقوم فؤذإ هو وإضعٌ يده على 

قلبه، وإذإ دموعه تنحدر على خديه متتإبعة، فقإل له أحدهم: مإ بك يإ 

ل ؟ فرفع رأسه بعد هنيهة وقإل: ؤنمإ أبؿي على هذإ إلرج«إستيفن»

ي 
إ، ولم يبتسم له إلدهر ػ 

ً
إ ومإت مسكين ي حيإته شقيًّ

إلمسكير  إلذي عإش ػ 

ي أسدإهإ ؤل هذإ 
يوم من أيإم حيإته إبتسإمة وإحدة يُكإفئه بهإ على يده إلن 

تب للعإملير  على وجه إلأرض جميعًإ أن يعيشوإ فيهإ 
ُ
إلمجتمع، كأنمإ قد ك

 
 
ل
َ
ظ
ُ
ي إلصحإري إلمحرقة، ت

 
لُ إلنإسَ بوإرِفِ ظلهإ عيش إلأشجإر إلعظيمة ػ
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وإرهإ، ولو أن إلقدر أنصفهم ووفإهم أجورهم 
ُ
وهي تصطلىي حر إلهإجرة وأ

ي إلحيإة سعإدتهم، ولإ هن   فيهإ هنإءهم. 
 
 ػ

ٌ
 لمإ سعد أحد

ي 
 
فصمت إلقوم جميعًإ، وقد شعروإ أنه ؤنمإ يحدث عن نفسه، ويرسل ػ

ي صدره. 
 
ي تعتلج ػ

 حديثه بعض إلزفرإت إلن 

 ومس  بقدم هإدئة مطمئنة حن   وإنهم لكذلك ؤذ 
ً
نهض من مكإنه بغتة

فجلس عليه، ثم إلتفت ؤل إلقوم وقإل لهم: هل « إلبيإنو»وصل ؤل كرشي 

أن « بيتهوفن»تأذنون لي أيهإ إلأصدقإء وقد قصصت عليكم تإري    خ حيإة 

ي آخر سإعإت حيإته؟ فتهللت وجوههم 
 
أسمعكم لحنه إلأخبر إلذي وقعه ػ

ي غشيتهإ فرحًإ، وقد ظنوإ أ
نه ؤنمإ يريد أن يسري عن نفوسهم تلك إلكآبة إلن 

 منذ إلسإعة، فقإلوإ جميعًإ: نعم! 

إ من عبإدك»فبدأ يوقع ذلك إللحن 
ً
ي ومإ أشقيت أحد

« رب لم أشقيتن 

إ، 
ً
إ فشيئ

ً
ويغنيه بصوتٍ ضعيفٍ خإفتٍ، ثم أخذت عوإطفه تشتعل شيئ

ي أجوإز إلفضإء، 
فسمع إلقوم تلك فعلة صوته، وأنشأت نغمإته تنتسر  ػ 

ي هي غإية مإ 
، وإلن 

ً
ي لم يخلق لت لهإ مثيلً

إلموسيؼ  إلسمإوية إلعإلية إلن 

قة عليهإ   لهذه إلعظمة إلمسر 
ً
ي، فأطرقوإ برءوسهم ؤجلةلً أنتجه إلعقل إلبسر 

 
ً
من سمإئهإ، وخيل ؤليهم أنهم لإ يرون بينهم مغنيًإ يوقع على أوتإره، بل ثإكلً

ي متفجعًإ يذرف مدإمعه، وي
همس « موزإت»صعد زفرإته، حن  إلموسيؼ 

 :
ً
ي أذن أحد إلجإلسير  بجإنبه قإئلً

ي أشم »ػ 
ي بل يموت، وإب 

ؤن إلرجل لإ يغن 

قة.  ي غنإئه إشتد تأثره، « من أنفإسه رإئحة إلكبد إلمحب 
وكإن كلمإ إستمر ػ 
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َ عن نفسه  ي ِ
ن 
َ
وإلتهبت عوإطفه، وتلون صوته بلون إلأنير  إلمحزن، حن  ف

 إستولت عليه حإلة غريبة من إلذهول وإلإستغرإق. وعمإ حوله، و 

ة   على إلنغمة إلأخبر
ي  —ومإ أب 

 
وكإنت أعلى إلنغمإت وأطولهإ وأذهبهإ ػ

حن  نهض إلقوم جميعًإ على أقدإمهم وأخذوإ يصفقون  —أجوإز إلفضإء 

إ وي  هتفون 
ً
إ شديد

ً
 «ليحيإ إستيفن. »تصفيق

بإلحيإة إلطويلة، وإنهم ليصفقون هذإ إلتصفيق إلشديد ويدعون له 

 
ً
ونه مإئلً ويتدإفعون ؤل مكإنه لتهنئته وتمجيده، ؤذإ بهم ينظرون ؤليه فبر

ت سحنته، وأمسك بكفه  برأسه على ظهر كرسيه، وقد إقشعر وجهه، وتغبر

على أحشإئه، فطإرت ألبإبهم، وطإشت عقولهم، ومرت بخوإطرهم جميعًإ 

ي مإت عليهإ 
ق تلك إلصورة إلن  ي قصهإ « نبيتهوف»مرور إلب 

ي قصته إلن 
ػ 

عليهم منذ إلسإعة، فتشإءموإ وإنقبضت نفوسهم، وأحإط به جمإعة منهم 

فإحتملوه ؤل شيره، وحض  إلطبيب ففحصه ثم نظر ؤليه نظرة إليأس، 

فأطرقوإ وإجمير  مكتئبير  وإحتإطوإ بسريره ينتظرون قضإء لت فيه، ففتح 

إ  —« زفرت»عينيه بعد سإعة ودإر بهإ حوله ونطق بإسم  ً  —وكإن حإض 

 ثم نطق بإسم 
ً
ة»فلبإه، فنظر ؤليه طويلً ، فمإ لبث أن «مإجدولير  إلصغبر

جت فيهإ عإطفة إلرحمة  جإءه بهإ، فضمهإ ؤل صدره وقبلهإ قبلة إمب  

أخرى،  « فرتز»بعإطفة إلذكرى، وظل ينظر بعينيه ؤل إلسمإء مرة وإل 

إلتفت ؤل إلقوم وقإل  كأنمإ يوصيه بإلطفلة ويستشهد لت على ذلك، ثم

أشهدكم أيهإ إلأصدقإء أن جميع مإ تملك يدي »بصوتٍ ضعيفٍ متهإفت: 
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، ثم عإد ؤل ذهوله «إلطفلة»و« فرتز»وأشإر ؤل « قسمة بير  هذين. 

وإستغرإقه، وأخذ يجود بنفسه، وظل على ذلك سإعة ثم فتح عينيه مرة 

 أخرى فرأى إلقوم يبكون من حوله ويتفجعون له، فمرت ب
ٌ
شفتيه إبتسإمة

ي دموع هؤلإء 
 
ي تجلت له ػ

خفيفة، كأنمإ إغتبط بمنظر تلك إلعظمة إلن 

ي 
 —« فردريك»إلعظمإء، وأخذ يقلب عينيه فيهم، فتقدم نحوه إلموسيؼ 

إ 
ًّ
هم سن إ وأكب 

ً
ءٍ يإ  —وكإن أعظم إلقوم شأن ي

وقإل له: هل توضي بس 

إ حن  
ً
إستقإد له، مولإي؟ فحإول إلنطق فلم يستطعه، فظل يعإلجه حين

ي كتإبٍ وإحد، « فردريك»فأنشأ يقول: أوصيك يإ 
 
ي جميعهإ ػ

أن تجمع ألحإب 

هإ، وأن تتول شأن هذه « فرتز»وأوصيك يإ  ي قب 
ي مع مإجدولير  ػ 

أن تدفنن 

ة وتحميهإ ممإ تحمىي منه أهلك وولدك، حن  ؤذإ يفعت  إلطفلة إلصغبر

ألإ تحزنوإ على  زوجتهإ من إلزوج إلذي تختإره لنفسهإ، وأوصيكم جميعًإ 

ي أموت 
إ فهإ أنتم أولإء ترون إلآن أنن  ي شقيًّ

ي وإن قضيت حيإب 
، فؤنن  ي

موب 

إ، وكإن هذإ آخر مإ نطق به، ثم أسلم روحه. 
ً
 بينكم سعيد

وكذلك إنتهت حيإة هذإ إلرجل إلعظيم إلذي قتل إلحب جسمه، ولكنه 

ي سجل إلنفوس إلخإلدإت. 
 أحيإ نفسه وسجلهإ ػ 
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 ( النهبيخ٩٩)

ي نعمةٍ وإسعةٍ من « فرتز»أشة  أمإ 
 
فقد سعد حإلهإ، وأصبحت ػ

إلعيش، لإ يُنغصهإ عليهإ ؤلإ ذكرى ذلك إلمحسن إلكريم، وأمإ مإجدولير  

ة فقد تول  إلذي رضعت  —« برنإر»شأنهإ وربإهإ مع ولده « فرتز»إلصغبر

ي صغره 
 
تربية قروية سإذجة بعيدة عن مفإسد إلمدينة وآفإتهإ،  —معه ػ

إ طإهرًإ، فإنته بهمإ إلأمر ؤل إلزوإج، فعإشإ أسعد  حن  شبإ 
ً
يف إ ش  فتحإبإ حبًّ

ي برلير  
 
ته جمعية إلموسيؼ  إلملوكية ػ ل فقد إشب  عيشة وأهنأهإ، وأمإ إلمب  

وحفظته تذكإرًإ لإستيفن، ولإ يزإل حن  إليوم مزإرًإ يزوره إلنإس ويشإهدون 

ويرون حديقته، « سيدروف»فيه آثإر ذلك إلتإري    خ إلذي دونه إلشإعر 

ي وسطهإ، وإلسيإج 
ي أنحإئهإ، وإلحوض إلمقإم ػ 

ة ػ  وأزهإر إلبنفسج إلمنتسر 

ومإجدولير  ليلة « إستيفن»إلدإئر من حوله، وإلمقعد إلذي جلس عليه 

 ،
ً
ي كإنت غرفة عرس مإجدولير  أولً

عإتبهإ وغإضبهإ، وإلغرفة إلزرقإء إلن 

إ، ومكتبة إستيفن، وقيثإرته، وإل ً ي سإعته ولحدهإ أخبر
بيإنو إلذي وقع عليه ػ 

ة   «لحن إلموت. »إلأخبر

فن 
ُ
ة فزإروإ ذلك إلقب  إلذي د ل ذهبوإ ؤل إلمقب   

فؤذإ فرغوإ من زيإرة إلمب 

ي حيإته 
كِبَ ػ 

ُ
فيه هذإن إلشقيإن إلبإئسإن، فيبلل تربته بإلدمع منهم من ن

إ كعيشهمإ.   بمثل نكبتهإ، أو عإش فيهإ شقيًّ
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